Awal Dari Segalanya 


"Nanti kamu naik angkutan umum aja ya Dek, Mamah 
pulangnya agak malem, jadi Mamah nggak bisa jemput 
kamu." Selain aku sebal karena panggilan 'Dek', aku juga 
malas harus menunggu angkot dihalte. Walau ada Secil 
yang setiap hari setia menunggu angkot disana. 


"Iya Mah." Aku mencium pucuk tangannya. 


Aku berlari sekuat tenaga, karena pagi ini adalah pelajaran 
Pak Retno, guru dengan kumis tebalnya dan mistar 
kesayangannya yang selalu ia bawa kemana-mana. 
Wataknya yang garang seperti Singa maka ia di beri julukan 
oleh murid sepuluh satu dengan sebutan 'Pak Resing' atau 
Pak Retno Singa. 


Untung saja saat aku sampai di kelas, aku tidak melihat 
sosoknya dengan kumis setebal sapu ijuk. Kini kelas sudah 
amburadul sebab Pak Retno yang termasuk guru killer tidak 
hadir di kelas. "LENAAA! Gue kira lo nggak masuk hari ini!" 
Kelas yang sudah amburadul ini ditambah berisiknya 
mercon dari mulut Secil menjadikan kelas ini riuh-ricuh 
seperti dipasar. Semua pasang mata terarah kepadaku dan 
Secil. 


"Eh cil. Berisik banget sih lo. Ganggu banget, gue lagi 
pacaran nih!" Protes Bayu dari kursi paling pojok. Itu adalah 
kebiasaan Bayu jika guru tidak hadir dikelas, ia langsung 
mengusir Sukma. Karena hanya kursi Sukma yang letaknya 
strategis. Mau ngelakuin apa pun tidak akan kelihatan oleh 
guru. 


Sukma langsung berdiri, pindah menuju kursi Bayu. Kini 
mereka telah bertukar tempat duduk, dengan paksaan 


Bayu. Karena kalau tidak dengan paksaan, Sukma tidak 
akan mau pindah. Bayu sering mengancam Sukma dengan 
Cara: ia beberkan gosipnya, kalau Sukma pernah mencium 
kakak kelas digedung belakang sekolah. "Apaan sih cil-cil. 
Emang gue punya tampang bocil?!" Secil membalas dengan 
kata sengit, seolah-olah tak mau kalah dengan Bayu. 


Nafasku masih terengah-engah. "Pak Retno udah dateng 
belum?" 


Secil menggeleng. "Enggak masuk. Alhamdulillah lagi sakit. 
Kepala gue botaknya hampir nyamain Albert Einstein, gara- 
gara capek otak gue dikuras sama dia!" la menggerutu 
sebal. 


Aku mendengus. "Enggak baguslah, kita ketinggalan 
pelajaran lagi tauk." 


la mendesis. "Susah banget, punya temen yang kebanget 
alot sama pelajaran. Enggak belajar sekali juga nggak bikin 
bolot Len." 


Aku geram dengannya. “Gue nggak alot Cil. Lo kali!" Aku 
juga tak mau kalah dengan bacotannya. 


Bel istirahat sudah bergema sejak tadi, namun aku dan yang 
lain terbelit dalam perdebatan Fina dan Kak Wildan. Fina 
masih bersikeras supaya ia bisa makan siang bersama Kak 
Wildan, padahal di meja Kak Wildan semuanya cowok, dan 
kalau ia ikut nimbrung diantara mereka, bisa saja besok ia 
dijadikan bahan bully. 


"Fin, dari tadi lo diliatin sama gengnya Kak Susan. Makanya 
disini aja. Besok lo mau jadi trending topik?!" Kini emosi Tia 
mulai naik. 


Fina menggeleng cepat. "Enggak sih." 


Aku berjalan menuju kantin Mak Iyoh, berniat membeli 
bakso seperti biasa: tanpa tetelan. Kali ini kantin Mak Iyoh 
sedang sepi, jadi tak perlu tunggu lama agar bakso itu cepat 
datang. "Kenapa ngeliatnya kayak gitu?" Aku menoleh, 
lelaki itu tampak serius saat menoleh kearah ku. Dan cowo 
itu malah mengangkat alisnya. 


Aku membawa mangkuk itu ke meja. "Kak Dafin serius 
banget ngeliatin lo, Len." Tia langsung menyambar saat aku 
sampai di meja. 


"Enggak tau, gue juga bingung." Aku menjawab santai. Ku 
tumpahkan beberapa sendok sambal dari tempatnya. 


"Ati-ati ya Len." Aku pikir memangnya Kak Dafin ingin apa, 
pakai hati-hati segala. 
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"Len lama banget angkotnya. Udah naik ojek aja yuk." Secil 
menguluh-uluh sejak tadi, pasalnya dari tadi angkot tidak 
ada yang lewat, sekalipun lewat sudah penuh. Sepertinya 
aku tidak diberkahi naik angkutan umum. 


Sekolah pun sudah semakin sepi, hanya sesekali murid yang 
keluar. "Len, gue capek nunggu angkot kayak nunggu 
gebetan nembak!" Rintihnya lagi. 


Aku menghela nafas lega saat melihat angkutan umum 
mulai mendekati halte, tetapi sama saja, angkot itu tidak 
berhenti. Aku semakin cemas. 


Terlihat segerombolan teman kak Dafin keluar dari parkiran 
sekolah. Hanya tertinggal ia dan temannya. Aku heran, 
kenapa mereka malah mendekatiku dan Secil. "Lagi nunggu 
siapa?" Tanya cowok itu dengan ninja merahnya. 


Aku diam terpaku. "Lagi nunggu angkot Kak." Secil 
menjawab dengan penuh semangat empat lima. Aku 
memplototi Secil. 


"Gue anter aja, udah mau gelap. Sebentar lagi banci-banci 
juga udah mau kumpul." Aku menahan tawa yang kian 
meledak. 


Secil menoleh kearahku. "Kok Kakak tau?" 


"Kalo malem dia ikut gabung!" Sahut Kak Dafin setengah 
tertawa. 


"Lo gitu sih sama gue. Bantu jaga image dong." Pintanya. 


Aku masih berdiri dihalte mendengarkan semua sahutan 
dari mereka. "Yaudah rumah lo dimana?" Tanya cowok itu 
pada Secil. 


"Di perempatan rumah padang." cowok itu mengangguk. 
"Kalo lo?" 


"Dekat lampu merah belok kiri, jalan Cempaka." Mata cowok 
itu membulat. 


"Yaudah gue sama yang ini deh, berhubung bensin gue tiris, 
gue cari jalan terbaik. Yuk." 


Secil dan cowok itu sudah hilang duluan. Tertinggal aku dan 
Kak Dafin dihalte. "Yuk pulang." Aku mengangguk setuju. 


Aku sedikit canggung dengannya. Pasalnya aku jarang 
dibonceng oleh cowok, dan ini pertama kalinya, mungkin 
kalian akan berpikiran bahwa aku terlalu tertutup. Ya, aku 
memang tertutup, tetapi aku tak selamanya tertutup, aku 
sering berinteraksi bersama anak cowok. Aku pikir berteman 


bersama anak cowok lebih baik, tidak ada kata marahan, 
atau permusuhan. 


"Mau mampir dulu Kak?" 


kak Dafin menggeleng. "Lain kali aja. Jangan percaya sama 
omongannya Yoga ya, paling-paling cuma alibi buat deketin 
adik kelas." 


Aku tersenyum. "Makasih udah mau anterin gue pulang." 
la mengangguk. "Sama-sama." 


Begitu pembicaraan selesai ia menghidupkan motornya 
kembali. Aku membuka pintu, tak sengaja pandanganku 
tertuju pada foto Papah. Rindu. Itu yang kurasakan. Aku jadi 
ingat kata-kata Papah saat itu "kalo kamu kangen Papah, 
kamu bisa kok peluk selimut yang Papah kadoin. Suatu saat 
nanti." kalimat itu seakan menjadi bayang-bayang. 


Krek. Bunyi kamarku seakan mengisi kesunyian didalam 
kalbu. "Sesuai kata Papah. Lena lagi kangen, tapi cuma bisa 
peluk selimut ini. Nanti malam datang kemimpi Lena ya 
Pah." Aku menarik selimut hingga menutupi setengah dada. 
Berusaha mencari jalan agar bisa menelusuri alam mimpi. 
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Disinilah aku. Berdiri dilapangan sambil hormat menghadap 
tiang bendera. Sudah dua kali aku terlambat, syukur hanya 
hari ini aku dihukum, semoga saja tidak ada hari-hari 
selanjutnya. "Sini kamu! Berdiri disini sampai jam pelajaran 
ibu selesai! Awas sampai kabur lagi!" Gertak Bu Leli pada 
Kak Dafin. 


Aku melihat ia menggertakkan giginya. "Kamu terlambat?" 
Aku mengangguk. 


"Lo kenapa disini?" Kini aku yang bertanya. 


la mengahadapkan pandangannya kearah tiang. "Saya 
terlambat. Terus saya mau coba kabur, tapi indra ke 
tujuhnya Bu Leli nggak bisa diajak kompromi. Jadi saya 
ketangkep lagi, saya jadi berasa abis maling ayam." Aku 
tersenyum. 


"Lo termasuk anak bandel ya?" Tak tahu kenapa hanya 
pertanyaan itu yang keluar dari bibirku. 


"Guru-guru sih sering bilang saya kayak gitu. Tapi saya 
nggak perduli mau dibilang apa." Aku terhenyak. la seperti 
sedang curhat. 


Tes. Keringatku menetes dipipi. Sesekali aku Mengelapnya. 
Sudah hampir dua puluh menit aku berdiri disini, tetapi 
bayangan Bu Sani belum juga muncul. Berapa lama lagi aku 
harus berdiri disini? 


"Kamu boleh masuk." Akhirnya saat yang aku tunggu sejak 
tadi telah datang. Aku paham karakter Bu Sani. Ia terkenal 
akan kejulitannya yang tak segan-segan memberi tugas 
sampai bertumpuk-tumpuk. Tak terbayang penderitaanku. 


"Heh, siapa yang suruh kamu pergi?" Aku menoleh 
kebelakang. Hampir saja jantungku copot dibuatnya. "Tadi 
kan ibu yang ngomong sendiri!" Sahut Kak Dafin. 


"Ibu gak ngomong sama kamu. Alena, kenapa kamu masih 
disini?!" Gertakkannya membuatku takut, wajah garangnya, 
lebih menusuk dibanding teriknya matahari. 


Lantas aku berlari menuju kelas. Aku sudah mencium aroma- 
aroma introgasi dari mereka. Terutama Secil! "Lo dihukum 
bareng Kak Dafin Len?" Aku mengangguk. 


"Tadi gue liat lo ngobrol deh, sama Kak Dafin! Dia orangnya 
gimana sih Len." 


Aku tak ingin merespon mbak-mbak rumpi ini. "Biasa aja. 
Udah yuk ganti baju" 


Secil menggerutu. "Ngalihin aja lo!" 


Aku memutar bola mata. "Gue nggak mau kena omel lagi 
Cil, lo tau sendiri Pak Budi gimana orangnya. Emosian!" 
Lantas aku meninggalkan mereka dikelas. 


"WOYY! Kenapa nggak ganti baju dikelas aja?" Suara 
melengking milik Bayu membahana di sudut-sudut lorong 
kelas. Aku tak merespon, seperti tak tahu saja bagaimana 
fikiran asli Bayu. Yang sebenarnya ia dan Dimas sudah 
bersekonkol, Dimas yang menjaga dibagian pintu dan Bayu 
menjaga mata lewat jendela. Sampai-sampai diberi julukan 
duo kepo, sanking kepingin tahunya. 


"Gue nggak akan ketipu daya muslihat lo! Dasar cucunya 
kanjeng Dimas!" Cibir Tia. 


Sementara Dimas dan Bayu sudah meledakkan tawanya. 


"Hari ini kita ambil nilai sepak bola. Silahkan yang 
perempuan bagi menjadi dua tim. Bermain sportif, tidak 
main tangan. Bapak awasi dari meja piket!" Pak Budi 
meniup priwitnya. 


"Gue nggak mau jadi keeper. Lo aja Ti." Tia mengangguk 
pasrah. 


Aku mulai mengambil ancang-ancang. Begitulah cewek, jika 
bermain bola pasti lebih banyak adu mulutnya dibanding 
usaha. "Len tendang buruan!" Seruan Tia membuat 
semangatku naik. 


"Pegang tuh bolanya. Biar nggak kabur." Seru Gilang dari 
pinggir lapangan. 


Aku mengumpulkan tenaga dalam. Tak tahu ini akan 
berhasil atau tidak. Satu...dua...tiga. Ah, hasilnya tetap nihil, 
bola itu malah melenceng. “Goblok!" 


Mataku terperanjat kepada sosok itu. la memegang 
keningnya. "Maaf, gue nggak sengaja." Aku menyelipkan 
sedikit rambutku kebelakang telinga. 


Kak Dafin lagi! 


Cowo itu masih meringis. "Yaudah kamu lagi olahragakan? 
Balik aja, saya nggak pa-pa." Aku makin tak enak, pasalnya 
kemarin ia sudah mengantarku pulang, dan kini aku 
menendang bola hingga terkena kepalanya. 


Aku berbalik arah, meninggalkan Kak Dafin yang berjalan 
sambil memegangkan keningnya. "Gue nggak enak nih. 
Yang kena bola Kak Dafin!" 


Secil tertawa geli. "Itu sengaja apa kebetulan ya?" 
Aku memejamkan mata. "Mau gue tendang juga?" 
Secil menggeleng. 
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Sudah lebih dari lima belas menit aku berdiri didepan 
sekolah. Tak tahu Mamah akan menjemputku atau 
sebaliknya. Tetapi sedari tadi bayangan Mamah tak 
kudapati. 


To: Mamah 


Mamah jemput Lena? Lena udah nunggu Mamah 
disekolah. 


Sampai lima menit pesanku belum juga mendapat 
balasannya. Aku berfikir positif saja, barangkali Mamah 
sedang dalam perjalanan. 


From: Mamah 


Kamu naik angkot lagi nggak apa kan dek. Mamah 
masih ada kerjaan, kalo ditinggalin tanggung. Hati- 
hati. 


Aku membuang nafas, kalau tahu endingnya seperti ini, 
lebih baik aku naik angkot, mungkin sudah ada lima angkot 
yang lewat sejak tadi. Tin!tin! 


Kak Dafin! 


Sejak kapan ia ada disini? Mendengar motornya saja tidak. 
"Lagi nunggu angkot? Bareng aja, udah mau hujan. Nanti 
baju kamu basah." la mengambil helm yang ada di jok 
belakang. 


"Setiap hari sedia helm ya?" 


la mengangguk. "Mie rebus juga ada." 


Perkenalan Jauh 


Jalanan tak begitu padat, angin sepoi-sepoi lah yang 
mengikuti perjalan aku dan Kak Dafin. "Mau minum dulu 
Kak?" 


Tawaranku kali ini benar dari hati, tak tahu lagi harus 
memulai percakapan apa. Kak Dafin tersenyum sembari 
mengangguk. "Boleh." 


Aku masuk dan mengambil segelas air mineral untuknya. Ini 
adalah pekerjaan yang jarang aku lakukan untuk seorang 
cowok, apalagi senior. "Nih." 


la mengambil alih gelas. Meneguknya sesaat. "Kamu kalo 
panggil saya nggak usah pake Kak juga nggak pa-pa. Atau 
mau panggil Afin, juga boleh." 


Aku tertawa. "Enggak enak, nanti kalo didenger sama yang 
lain, dikiranya gue songong banget." 


Entah mengapa ia bisa menatapku sedetail itu. "Kenapa 
Kak? Minumnya kurang?" 


Kak Dafin menggeleng. "Nama kamu siapa sih? Dari kemarin 
ketemu, tapi nggak tau namanya." 


"Alena Fanadia." 


la manggut-manggut. "Yaudah saya panggil Nadia nggak 
pa-pa kan?" 


Seketika tubuhku rentah saat mendengar panggilan 'Nadia'. 
Mengingatkanku pada sosok Papah. Selama ini hanya Papah 
yang memanggilku dengan sebutan 'Nadia', selain Papah 


tidak ada. Dan baru kali ini ada yang mau memanggilku 
dengan sebutan 'Nadia'. Dan itu Kak Dafin! 


"Iya." 
"Dirumah sendirian?" 


Aku mengangguk. "Iya, nyokap belum pulang kerja. 
Makanya tadi gue nunggu angkot lewat." 


la kembali manggut-manggut. "Oke. Kapan-kapan saya ajak 
jalan deh." 


Aku tersenyum. "Oh, ada temen adek. Kok nggak diajak 
masuk? Kasian duduknya dimotor. Kenapa nggak duduk di 
teras?" Mamah datang dengan tiba-tiba. Baru datang saja 
sudah membomiku. 


"Enggak Tan, ini juga udah mau pulang. Cuma mau antar 
Nadia." Mataku membulat. Tepat sekali ia memanggilku 
didepan Mamah. Siap-siap saja akan dilontari beberapa 
pertanyaan menjebak. 


Aku memandangi Mamah dengan tatapan kikuk. Tak bisa 
dihitung rasa malu yang merenggut disini. Kak Dafin sudah 
hilang, entah kemana. Sepertinya sudah pergi dari rumahku. 
"Dek, Mamah baru denger ada teman kamu yang 
manggilnya Nadia. Dia siapa sih?" 


Ah. Naluriku memang selalu benar, belum sempat kabur dari 
hadapannya, ia sudah menjebakku. "Cuma temen Mah. Itu 
juga baru kenal kemarin." 


Mamah memakai mimik tak percaya. Seakan-akan aku 
tengah membohonginya. "Yaudah. Ternyata adek udah besar 
ya." 


Aku tersenyum kepadanya. Langsung saja aku kabur 
darinya. Mencari aman, sebelum omongannya makin 
mengada-ngada. 
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"Mah, nanti jemput Lena kan. Lena capek nunggu angkot di 
halte." Memang benar menunggu angkot itu lama, bagaikan 
menunggu gaji tiap bulan. 


"Iya, Mamah jemput. Kalo Mamah nggak bisa jemput juga 
palingan kamu bareng sama cowok yang kemarin dek." 


Aku mendengus. "Itu karena udah mau hujan. Jadinya aku 
dianter sama Kak Dafin." 


Mamah manggut-manggut. 


"Udah yuk, nanti telat lagi." Kata Mamah, ia menghidupkan 
mesin mobilnya dan berjalan. Sesekali berhenti sejenak 
sampai lampu itu berubah menjadi hijau. Melewati 
sederetan pedagang kaki lima. 


Sekolah masih ramai. Dan kali ini aku beruntung. Tak ada 
lagi kata terlambat. 


Kelas kembali amburadul sebab mereka. Si Agent pemburu 
jawaban, ia tak berhasil mendapatkan contekan PR. 
Terutama Bayu, sedari tadi ia menguluh-nguluh Secil, 
supaya Secil mau membagi jawaban kepadanya. Jelas Secil 
tak mau, sebab dari kemarin ia selalu berlangganan 
mencontek kepada Secil. "Gue liat dong Cil. Janji abis ini 
nggak nyontek lagi. Kan kalo bantuin orang dapet apa?" 


Secil memejamkan matanya. "Dapet ruginya, susahnya, 
sialnya, capeknya, ribetnya, semuanya ...!" Bayu membuang 
nafasnya didepan muka Secil. 


Secil mendengus kesal. 


Kini Bayu sudah beralih pada meja Tia. Seperti tak tahu saja 
sikap Tia. Sama saja ia memberikan dirinya supaya dijadikan 
tumbal. "Gue liat PR Ti. Lo nggak kasian sama gue. Gue 
udah keliling kelas tapi pada nggak mau ngasih." Nadanya 
ia rubah sok dramatis. 


Tia mengerutkan alisnya. "Sono ah. Ganggu banget sih jadi 
orang." Tahu apa yang dilakukan Tia? la mengusir Bayu 
begitu saja. Habis, seperti tak tahu Tia saja. 


Dari sudut kanan berpindah ke sudut kiri, lalu pindah ke 
barisan depan kanan, lalu pindah lagi ke barisan depan kiri, 
tetapi sama saja, hasilnya nihil. Contekan tak didapat, yang 
ia dapat malah bacotan. "Alena, lo kan baik. Gue boleh dong 
nyontek, jangan ikutin si nyai, nanti nggak berkah. Masa 
ilmu dikekepin gitu. Kan kata Bu Sani, ilmu harus dibagi- 
bagi. Jadi nggak boleh pelit." Matanya ia arahkan ke Secil. 


Secil melempar novelnya, lalu menggebrak mejanya. "Lo tuh 
gak tahu diri banget sih! Dari kemarin kemana aja? Setiap 
hari lo nyontek sama siapa? Udah dikasih hati minta 
jantung!" Secil tak bisa menormalkan emosinya. Ucapannya 
membuat Bayu tak kalah emosi. 


"Emang siapa yang minta hati? Kapan gue minta hati?" 
Wajahnya ia maju-majukan. 


Secil mendegus. "Gue doain kuburan lo sempit. Jadi orang 
pelit banget!" Lantas Bayu meninggalkan Secil penuh 
emosi. 


Secil berbalik badan. "Lucu lo! Kuburan siapa yang lo doain? 
Gue sih belum mati!" 


"WOYY! Jangan berisik!" Protes Deni ketua kelas X-1. 


Bayu tak merespon ucapan Secil. Dan akhirnya pun Bayu 
mencontek hasil jerih payah Sukma. Memang hanya Sukma 
yang rela berbaik hati pada Bayu. Dan Bayu yang tak 
pernah sadar akan kebaikan Sukma sang relawan di kelas 
sepuluh satu. 


Tuk!tuk!tuk! Suara sepatu Bu Leli mampu meredupkan suara 
bising dikelas sepuluh satu. Kini tak satu pun ada yang 
bicara. 


Bu Leli mulai mengeluarkan suara cemprengnya. "Coba 
Bayu, kamu kerjakan soal dipapan. Ibu lihat dari tadi kerjaan 
kamu hanya ngurung nasib saja!" 


Bayu melotot. "Saya Bu?" Bu Leli mengangguk. 
"Memangnya dikelas ini ada lagi yang bernama Bayu? 
Sudah cepat kemari, tidak usah banyak cengar-cengir." 


Dilihat dari pojok kelas, terlihat Deni sedang tertawa 
cekikikan. "Bu liat noh, masa si Deni ngetawain saya. Den, 
kurang ajar lo!" 


Deni tetap tertawa. "Sudah kamu tidak usah banyak 
berlaga!" Gertak Bu Leli. 


Bayu mengambil spidol yang tergeletak disisi papan. "Yang 
ini ya Bu ya?" Bu Leli makin geram. "Sudah cepat kerjakan!" 


"Kalo disuruh maju aja ciut!" Cibir Secil. 


Dari tadi hingga kini, belum ada satu pun rumus yang 
tertulis di papan. Hanya kegiatan menggaruk kepala yang 
mengisi waktu kosongnya. "Ah Bu, saya nggak bisa. Serius 
dah Bu." 


Bu Leli memutar duduknya. "Yasudah, kasih spidol itu ke 
Alena." 


Aku langsung siap berdiri. Menuliskan rumus Matematika 
dipapan. Aku sedikit tertawa, karena melihat papan yang 
ditulis Bayu dengan kalimat 'males, Bayu memang 
termasuk anak yang penuh tantangan, mana ada yang 
berani selain Bayu. 


"Sudah?" Aku mengangguk. 


"Yasudah kembali ke tempat duduk. Bayu, kamu contoh 
Alena. Kalau perlu, konsultan sama dia. Tidak usah malu- 
malu!" Bayu mengangguk, sementara bibirnya tengah 
komat-kamit. 


sk 


Kini pelajaran Pak Wahyu. Guru terajin di SMA Taruna. Setiap 
kali ada jam pelajarannya ia selalu datang lebih awal. Dan 
sering dibilang: tukang korupsi waktu. Dengan alasan: 
supaya muridnya lebih bisa menyerap ilmu, karena 
waktunya yang lebih panjang dan lama. Padahal hampir 
90% warga sepuluh satu sama saja tidak bisa langsung 
menyerap pelajaran, sekalinya sudah menyantol pun 
Alhamdulillah. 


Kini Bayu, Tia, Secil, Fina, Putri, sudah kereyep-kereyep, 
terlebih ketua kelas sepuluh satu ikut tertidur dikelas. Sebab 
bosan mendengar ceritanya yang tambah lama, tambah 
ngalor, membuat kantuk siap melanda. "Jadi, peristiwa yang 
sudah terjadi atau terlewati. Semestinya masih diingat atau 
dilupakan?" Kata Pak Wahyu diakhir kata. 


Pak Wahyu menunjuk kearah Bayu. "Ya, coba Bayu." 
Memang sepertinya hari ini hari kesialan Bayu. Dari jam 
pertama hingga kini selalu ia yang kejatuhan tangga. 


"Dilupakan Pak. Karena masa lalu itu cuma bisa bikin sakit 
hati. Kalo kata anak sekarang itu nyepam Pak." 


Semua kelas tertawa. Seperti nyawanya belum kumpul 
betul, efek tertidur tadi. "Maksud Bapak bukan itu. Peristiwa 
saat Indonesia melawan badai Penjajah, Bayu." 


Bayu menggaruk tengkuknya. Lalu dihadiahi timpukan 
maut dari Deni dan kawan-kawan. 


sk 


Aku kembali menunggu Mamah didepan sekolah. Kali ini aku 
setia menunggu Mamah, karena ia sudah memberi 
kepastian bahwa ia akan menjemputku disekolah. Tin! 


Kak Dafin lagi! 


"Nunggu angkot lagi?" Mulutnya bergerak-gerak saat 
mengunyam permen itu. 


"Enggak," Aku bingung, bukankah tadi ia sudah ingin jalan 
pulang? Kenapa menjadi diam disini. "Bukannya lo mau 
pulang? Kok berhenti?" 


"Enggak pa-pa. Cuma mau liat kamu dijemput sama siapa." 


Aku masih duduk dihalte, menunggu kedatangan Mamah. 
Sesekali aku berbicara dengan Kak Dafin. "Kamu anak 
semata wayang ya?" 


Aku tersentak. Tumben-tumbenan ia bertanya seperti itu. 
"Iya. Emang kenapa?" 


la menggeleng cepat. "Rumah kamu keliatannya sepi." 


Aku manggut-manggut. "Kak gue udah dijemput. Duluan 
ya." 


la mengangguk setuju. "Oke. Hati-hati." 


Didalam mobil Mamah senyum-senyum tak jelas. "Mamah 
kenapa?" 


"Tadi cowok yang kemarin kan?" Aku mengangguk. "Kok 
mau sih nemenin adek dihalte?" 


Aku mengangkat alis. "Lena juga bingung sih, tiba-tiba 
berhenti, terus ikut duduk dihalte." 


Mamah diam. 


xk 


Siang ini kantin amat ramai. Sampai-sampai Tia ikut hadir 
membantu melayani dikantin Mak Iyoh, sebab Mak Iyoh 
terlihat kualahan melayani anak-anak SMA Taruna yang 
hebohnya melewati suporter Timnas di Stadion. 


Pandanganku terhenti di barisan paling pojok kantin. 
Terdapat segerombolan Kak Dafin sedang membahana 
disana. Kak Yoga sedang membuka ponselnya sembari 
senyum-senyum tak jelas, Kak Wildan sedang asik 
berpacaran dengan Fina, dan Kak Dafin sedang mengaduk- 
aduk bakso yang ia pesan. 


Tak lama kemudian, segerombolan Kak Dafin bangkit dari 
kursi panjang kantin. Berjalan meninggalkan kantin. Ia 
tersenyum samar saat melewati mejaku dan yang lain. Tak 
merasa heran. 


"Udah yuk. Balik ke kelas." Ajak Tia seusai membantu di 
kantin Mak Iyoh. 


Semuanya mengangguk. 


Tumben sekali kelas terasa sepi. Tak biasanya kelas sepuluh 
satu seketika sepi. "Nikmatnya hari ini. Tiada Bayu, tiada 


onar." Secil menghela nafas lega saat ia sadar bahwa hari ini 
Bayu tak hadir dikelas. 


"Iya sih, gue juga ngerasa gitu." Sahut Keke. 


"Heh, logat jawa lo tuh nggak bisa dibohongin Menul." Cibir 
Tia. 


Keke mendesis. "Walaupun gue begini, ya tapi kan ada 
kemajuan. Gue lebih kece-kan." Sahutnya penuh percaya 
diri. 


Terkadang aku bingung sih, kenapa bisa dapat teman yang 
selangka ini. Secil yang jahil, dan kepo, Tia yang tomboi 
dengan bahasanya yang vulgar, Putri yang demen makan, 
Fina yang heboh disertai kelebihannya mengenai cinta, dan 
ini yang paling terlangka: nama lengkapnya Sumenul 
Ayuningsih, dia paling tidak suka dipanggil Menul. Yang ia 
inginkan adalah mempunyai kepribadian kece, dan keren, 
sampai-sampai sering dipanggil 'Keke' yang artinya: keren 
dan kece. 


Sedelik Ide 


Sehabis istirahat, kelas sepuluh satu didatangi oleh 
sekelompok Osis. Tak tahu ia ingin apa. "Assalamualaikum 
warahmatullahi wabarahkatuh. Kelas ini udah nentuin siapa 
yang wakilin untuk lomba membuat Puisi?" 


Semuanya saling bertatap-tatap. "Lo aja Len, dulu kan 
menang. Udah nggak usah diragukan lah." Aku dan Deni 
memang satu SMP, dan kini satu kelas, jadi pantas saja jika 
ia tahu kalau aku pernah memenangkan lomba membuat 
Puisi. 


Aku tak ikut nimbrung bersamanya, biarkan mereka yang 
memutuskan siapa yang akan mewakilkan kelas ini. 
"Yaudah. Kamu catat nomor telfon sama nama lengkapnya 
ya." Perintah cewek disisi Kak Dafin. 


"Yaudah, makasih atas perhatiannya ya." Lantas mereka 
melanjutkan perjalanannya, berkeliling kelas ke kelas. 


"Len, kok gue nggak tau sih kalo lo bisa bikin Puisi." Belum 
apa-apa Secil mulai kepo. 


Aku menggedikkan bahu. "Emang kalo gue bisa, gue harus 
bilang-bilang?" 


la tertawa. "Iya juga sih." Lalu menggaruk kepalanya. 


Bayangan Pak Retno mulai mendekat kearah kelas sepuluh 
satu. Kelas kembali bisu mendadak. Aku menoleh ke arah 
Secil, terlihat ia sedang menahan tawa karena kumis tebal 
Pak Retno tengah naik-turun. "Hari ini Bapak tidak 
mengajar. Hanya ingin menaruh tugas-tugas. Kerjakan buku 
paket halaman lima satu dikertas folio bergaris. Dan 


halaman enam dua sampai tujuh tiga untuk PR, 
dikumpulkan minggu depan!" 


Lantas ia pergi meninggalkan kelas. la pergi, dan kelas 
kembali ramai seperti pasar induk. Walaupun tak ada sosok 
Bayu yang menyuruh Sukma pindah tempat, tetapi 
penderitaan Sukma tidak berhenti disini, ia harus nurut 
dengan Dimas, komplotan Agent pemburu jawaban. Karena 
ia harus rela berbagi jawaban dengan Dimas. Dimas dan 
Bayu itu termasuk orang yang licik dan pintar manipulasi. 


"Sekalian cukur kumis Pak. Ampe bosen liatnya, tuh kumis 
kayak hutan rimba." Protes Gilang setelah Pak Retno keluar 
kelas. 


"Beli kertas folio dulu dong Len." 


"Iyalah, emang mau nulis dimana lagi? Kan disuruhnya pake 
kertas itu." 


"Yaudah yuk, buruan." 


Aku berjalan lebih cepat, sementara Secil masih dibelakang. 
"LENNN! Tungguin gue dong, jahat banget." Gerutunya. 


Padahal jarak aku dan Secil tak cukup jauh, mungkin hanya 
dua langkah dariku. 


Aku berhenti seketika saat melihat sosok Kak Dafin tengah 
asik makan di koperasi, sampai-sampai Secil menubruk 
tubuhku. "Aduh! Kenapa berhenti sih?" 


Aku tersenyum kikuk. "Enggak. Itu di koperasi ada Kak 
Dafin. Gue malu." 


Secil malah menarik tanganku supaya cepat mendekati 
koperasi. "Enggak usah malu, lo kan pake baju." Katanya 


disela-sela menarik tanganku. 


Pergelangan tanganku masih tercekat oleh tangan Secil. 
Aku bingung olehnya, padahal setiap istirahat selalu Putri 
yang makan banyak, tetapi kenapa tenaga Secil begitu 
kuat? "Hai, Kak!" 


Kak Dafin terlonjak kaget, mendengar sapaan Secil yang 
selalu memakai bantuan mercon. 


Kak dafin membalas dengan mengangkat alis, jika 
membalas dengan kata-kata, mungkin makanan yang 
didalam mulut akan menyembur wajah Secil. Karena pas 
saja Secil yang ada dihadapannya. 


Aku masih terdiam, tak memandang Kak Dafin, melainkan 
memandang peralatan tulis di dalam etalase. "Mau beli apa 
Kak?" Tanya Bu Marni. 


Aku langsung terperanjat menjawab. "Kertas folio bergaris." 


Aku menoleh kebelakang, terlihat Kak Dafin masih asik 
dengan lontongnya sembari duduk bersama Kak Yoga. Aku 
bingung sih, bukankah ia wakil ketua Osis? Tapi kenapa ia 
sering kali melanggar peraturan sekolah. Kemarin aku 
dihukum berdiri dilapangan bersamanya, dan itu jelas kalau 
ia melanggar. Tetapi kali ini ia melanggar kembali. Aku tahu, 
kebetulan letak koperasi jauh dengan kantor Guru dan meja 
piket, kemungkinan besar ia tak akan takut, sebab jarak 
koperasi dengan meja piket jauh. "Heh, ngeliatin aja. Tadi 
katanya malu!" 


"Enggak, gue takut ada guru yang lew " 


"Ih Alena udah pinter ngeles, bimbel dimana sih?" Secil 
mengganti nadanya seperti tokoh-tokoh jahat disinetron. 


"Kan gue belajar dari lo!" 


Secil menggaruk tengkuknya. Aku kira ia akan malu. Lantas 
aku meninggalkan Secil dikoperasi, tak tahu saja kerjaannya 
dari tadi: hanya menoleh kebelakang, seakan-akan ia 
menginginkan lontong yang digenggaman Kak Dafin. 
"LENNN! Lo tuh ninggalin gue mulu!" 


Aku tak perduli ia mau berkata apa. "Nadia, kenapa?" 
Tangan Secil berhasil dicekal oleh Kak Dafin. 


Secil tersenyum kikuk. "Biasa Kak, paling sawan. Dikasih air 
doa juga sembuh." 


Masih terdengar sahutan-sahutan Secil dengan Kak Dafin. 
Aku makin geram kalau begini, ia berkata bahwa aku 
sedang sawan! Yang benar saja. 


"ALENAAA! anaknya Ibu Diana, tungguin gue dong!" Ia 
masih berteriak-teriak, entah ia sadar atau tidak bahwa 
sedari tadi suaranya berhasil membuat semua warga kelas 
bangkit dari tempat duduknya dan berpasang mata 
kearahnya. 


Aku berhenti. "Lo tuh kabur mulu! Gue capek ngejarnya, 
udah tau tapak kaki gue kecil." Aku berhenti ia malah 
menggerutu. 


"Gue nggak nyuruh ngejar ya. Terus, emang lo kali yang 
dikecil-kecilin langkahnya." Aku berbalik arah, langsung 
melanjutkan langkahku. 


Tak perduli seberapa banyak pasang mata yang telah 
berarah kearah ku dan Secil. 


Kringggg! 
Bel istirahat telah berbunyi, tanda kantin Mak Iyoh akan 


menjadi ramai, aku lihat Tia sedang buru-buru merapihkan 
barang-barangnya. "Ti, lo mau bantuin Mak Iyoh lagi?" 
Tanya Fina. 


Tia mengangguk. "Anggap aja magang ya Ti." Sahut Gilang 
dari sudut pojok kelas. 


"Yoi bro." Entah sejak kapan mereka menjadi dekat, tak 
biasanya seperti ini. Patut dicurigakan! 


"Gue nggak ikut kekantin deh." Aku lebih memutuskan tidak 
ikut kekantin. Dan lebih baik mencari sedelik Ide untuk 
tema Puisi. 


"Yaudah." 


Deni langsung menyambar kursiku. "Lo nggak takut, disini 
cowok semua. Dan lo cewek sendiri?" 


"Enggak sama sekali." 


Deni manggut-manggut. Tapi ia malah melirik ke arah 
kertasku. Tak apa-apa sih. Tetapi dibalik positif pasti selalu 
terlibat negatif, dan aku takut temaku akan dibocorkan 
kemana-mana. "Gini aja Len. Bikin Puisinya tentang kisah 
gue sama Luna. Nih gue dikte ya." 


Aku tak menghiraukan ucapan Deni tadi. Yang iya, dia 
malah menganggu konsentrasiku. "Terlalu banyak rasa 
sayang ini, tetapi kamu pergi meninggalkan aku sendiri. Aku 
tak sehebat Batman yang bisa kemana saja tanpa pasangan. 
Aku hanya seperti Tuan Fredick Son yang selalu 
membutuhkan nyonya Ellie, agar bisa menemani hariku. 
Sampai rambutku hitam menjadi putih." 


Aku masih fokus dengan kertas dihadapanku, dua makhluk 
ini benar sangat mengganggu. 


"Woy! Sejak kapan lo curhat sama Alena?" 


"Oon! Gue bukan curhat, tapi lagi kasih masukan. Nih lagi 
gue diktein." Deni berkata penuh percaya diri. 


"Dari tadi gue mondar-mandir, gue liat nggak ada tuh 
kalimat kaya omongan lo. Batman-Batman segala." Cibir 
Gilang. 


Deni melirikkan matanya kearah kertas dimejaku. "Wah iya. 
Len lo gitu sama gue, jadi lo sama gue. Gue udah baik, tapi 
lo-nya malah nggak tau diri. Habis manis kok dibuang. Yo- 
yo-yo." la menggerutu tapi nadanya ia buat-buat seperti 
Rapper, walau nadanya tak nyambung sekalipun. 


Aku tertawa, sembari melihat ke jendela kelas. 
Kak Dafin lewat, noleh! 


"Gue juga nggak minta kasih masukan, Ni." Aku menyahut 
Rapperan Deni. 


"Weh, jangan panggil Ni dong, ntar disangkanya gue Nini- 
Nini lagi." 


xk 


Sehabis bel berbunyi semua murid meninggalkan sekolah. 
Namun aku tidak, aku harus menghadiri rapat mendadak 
untuk lomba Puisi. Jika seperti ini aku akan menunggu 
Mamah sendirian dihalte. "Jadi mulai sekarang kalian 
berlatih, bikin percobaan. Temanya bebas, jadi lebih 
gampang. Lombanya akan dilangsungkan hari Sabtu pagi. 
Paham?" 


Semuanya mengangguk, begitupun dengan aku. 


Aku keluar dari Aula, menuju halte untuk menunggu Mamah 
datang. "Nad! Nunggu angkot lagi?" Katanya disertai tawa 
geli. 


Aku menggeleng. "Saya nemenin kamu disini nggak pa-pa 
kan?" 


Aku mengangguk. 


Aku tak menoleh sedikitpun kearahnya. Sekolah makin sepi, 
tetapi Mamah tak kunjung datang. Aku mengambil ponsel 
disaku baju. 


To: Mamah 

Mah, Lena udah nunggu dihalte. Mamah dimana? 
Syukur, pesanku langsung dibalas. 

From: Mamah 


Masih banyak angkot kan Dek, mamah mendadak 
ada meeting, jadi nggak enak sama klien kalo 
ditinggal. Hati-hati. 


Aku membuang nafas kasar. "Kenapa? Nyokap kamu nggak 
bisa jemput?" 


Aku mengangguk. "Yaudah, yuk saya antar lagi." 


Aku tersenyum kikuk. la langsung bangkit dari kursi halte 
yang dingin tak berselimut. "Gue nggak enak, lo malah 
kayak tukang ojek. Tugasnya nganterin gue pulang mulu." 


la malah tertawa, aku kira ia akan marah dengan ucapanku. 
"Sekalipun jadi ojek realita juga nggak pa-pa. Asal setiap 
hari cuma antar kamu." 


Wajahku memerah. Segera kualingkan wajahku kearah lain. 
Aku malu saja, baru kali ini digombal oleh Kakak kelas yang 
karakternya amburadul. 


Motor Kak Dafin tengah berjalan dikeramaian kota Jakarta. 
Melewati beberapa pedagang kecil dipinggir jalan. Motornya 
ia laju dengan kecepatan sedang. Jika diboncengnya 
mungkin tak sampai dua puluh menit agar sampai dirumah. 
"Kak, duduk aja dulu. Gue mau ganti baju." 


la mengekoriku dibelakang. Syukur ia hanya duduk diteras, 
tak duduk didalam, jika didalam aku akan di kata apa? 
Sedangkan dirumah hanya aku seorang diri. Mamah pun 
belum pulang. 


Aku membawakan minuman dingin dari kulkas. Entah ia 
suka atau tidak dengan kiwi. "Nih Kak, minum dulu." 


la mengambil alih gelas yang ada digenggamanku. 


17.00 
Mamah juga belum pulang, dan Kak Dafin pun masih setia 
menemaniku diteras. "Kamu udah dapet tema buat Puisi?" 


Aku menoleh cepat kearahnya. "Udah, tadi disekolah. Mana 
banyak pengganggunya." 


la manggut-manggut. "Oh, makanya tadi kamu nggak 
kekantin?" 


Aku mengangguk. 


la melirik kearah ponselnya. "Saya pulang ya. Udah mau 
gelap." 


Aku kembali mengangguk. "Makasih ya Kak, dari kemarin 
udah nganterin. Maaf juga, waktu itu kepalanya kena bola." 


Aku sambil tersenyum kikuk. 


"Enggak pa-pa. Saya tau kamu terlalu semangat nendang 
bolanya. Jadi semua tenaga, kamu keluarin" 


Aku tersenyum kikuk. 


Sentuhan Kalbu 


"Nadia! Kamu udah mau pulang?" Kebetulan aku bertemu 
Kak Dafin diparkiran, begitu aku ingin keluar gerbang, ia 
malah memanggilku. 


"Iya." 
la duduk diatas motornya. "Pulang naik apa?" 


Aku memberi isyarat kepada yang lain agar ia menungguku 
sejenak. "Naik angkot, bareng yang lain." 


la manggut-manggut. "Enggak mau bareng saya?" 


Aku menggeleng. "Enggak usah Kak. Lo juga harus kumpul 
sama anggota Osis kan?" 


"ya juga sih. Yaudah, hati-hati dijalan. Kalo abangnya 
menel, jambak rambutnya aja ya." 


Aku sedikit tertawa. "Iya." 


"Dari kemarin jawabnya iya terus. Kalo saya nembak kamu 
bakal jawab iya atau enggak?" la menaikkan alisnya. 


Aku menggaruk keningku, lalu aku tersenyum kikuk. 
"Yaudah sana, nanti ketinggalan angkot." 


Aku mengangguk. 


Kebetulan hari ini jam pelajaran hanya setengah hari, sebab 
sore ini sekolah akan bersiap-siap untuk besok. Aku 
memutuskan untuk naik angkot bersama yang lain. "Iya 
deh, yang lagi pedekate. Ampe dianggurin gini." Cibir Tia. 


"Kaki gue lumutan nih, gara-gara capek berdiri terus." Protes 
Secil. 


"Kulit gue item lama-lama kejemur, udah kayak ikan teri." 
Sahut Fina. 


"Gue nggak ribet-ribet deh. Len, gue laper." Kata Putri, lalu 
dihadiahi jitakan dari Tia. 


"Gue mal," 


"Apa lo! Mau protes juga!" Kini Keke belum selesai bicara 
aku sudah memotong pembicaraanya. 


"Enggak ih. Gue mau ikut kerumah lo. Males ah, kalo pulang 
jam segini pasti ditanyain ini itu. Langsung dicecer, kamu 
bolos ya Sum? Ah pusing pokoknya. Lo tau sendiri kan 
emak-emak jaman dulu, jarang ngasih anaknya main." 
Sambungnya. 


"Yaudah bagus. Ikut aja, biar ada yang nemenin gue 
dirumah." Aku melipatkan tangan didada. 


"Gue juga ikut deh. Gue setuju sama lo Nul. Pasti gue 
disuruh bantuin emak gue mutusin ekor toge, lo tau sendiri, 
keluarga gue kan buka usaha toge goreng." Sahut Tia tak 
kalah semangat. 


"Gue juga ikut." Sahut Fina dan Secil. 
"Gue juga, tapi dirumah lo ada makanan kan?" 
Aku membuang nafas kasar. "Ada kok." 


Angkot yang kunaiki berjalan, berhenti disetiap halte. Siang 
ini matahari sangat terik, hingga aku dan yang lain 
mengipas-ngipas memakai tangan. 


"Gue butuh oksigen." Kata Secil setelah sampai dirumah. 
Benar sih, abang angkot itu tak perduli penumpangnya 
sudah berdesakkan, sampai-sampai seperti kehabisan 
udara. 


"Tuh oksigen." Kataku menaruh nampan yang berisi air 
dingin. 


Surga dunia memang, suasana sedang panas, gerah, lalu air 
dingin membasahi liang tenggorokan. Aku dan yang lain 
menghempaskan tubuh diatas sofa. 


"Gue mau nanya Len." Kata Tia tiba-tiba. 


Aku yang sedang fokus dengan ponsel, hanya menjawab 
dengan deheman. "Lo sama Kak Dafin jadian?," 


Aku menggeleng. "Emang kenapa?" 


"Enggak pa-pa sih." Lanjut Tia. Aku kembali fokus dengan 
ponsel. 


* 


Setelah beberapa hari disibukkan mencari tema untuk 
lomba Puisi. Dan detik ini aku sudah di nanti agar naik ke 
mimbar, aku belum pasti kalau Puisiku ini akan menang. 
Yang jelas aku sedang merasakan gugup. "Sekali lagi, Alena 
Fanadia." Kata Kak Indah dari sisi meja juri. 


Aku berusaha menetralisasi degub jantungku. Tak biasanya 
perasaanku seperti ini, yang biasanya jika mengikuti lomba 
ini selalu santai, diambangkan. Tetapi ini tidak, aku seperti 
orang yang baru pertama kali mengikuti lomba Membuat 
Puisi. 


Aku berdehem lalu menarik nafas panjang-panjang. "Rindu," 
Aku mengalihkan mataku kearah yang lain. Mataku 
tersentak pada pandangan Kak Dafin. la tersenyum dari 
pinggir meja juri. 


"Aku terbangun disaat yang tidak tepat. 

Membuka mata hanya untuk melihatmu sesaat. Aku 
terbangun disaat yang kelabu. 

Melihatmu hanya dengan balutan kain putih. Aku terbangun 
disaat yang gelap. Melihat wajahmu yang telah pucat pasi. 
Melihat gumpalan berwarna coklat yang menyerbu liangmu. 
Bayangmu tak terlihat lagi. Seketika wajahmu berkunang- 
kunang. Hanya tiga langkah dari sana, rindu ini mulai 
menyerbu. Aku rindu berlindung didekapanmu. Aku rindu 
berlindung didahanmu. Aku rindu berlindung ditatapanmu. 
Tetapi, itu semua hanya sebuah ilusi. Tak tahu berapa lama 
agar luka ini mendapat penawarnya, rasa yang sudah 
terkontaminasi oleh rindu," Aku memejamkan mata. "Untuk 
Papah." 


Aku turun dari mimbar tergesa-gesa. Tak mau terlihat 
beberapa tetesan yang sudah menggenangi bendungan 
mataku. Terlihat Bu Narti sedang mengucek-ucek matanya. 
Aku tersenang ketika melihat dari sekian banyaknya guru 
yang mengelilingi panggung, sedang mengusap matanya. 
"Lo nangis, Len?" Secil bertanya-tanya. Aku bingung harus 
menjawab apa. Untung saja hanya Secil yang menemaniku 
dibalik panggung, jika yang lain ikut hadir disini, 
kemungkinan besar aku sudah habis disengat oleh 
pertanyaan dari mereka. "Enggak kok." 


la menepuk-nepuk bahuku. "Udah jangan nangis, cengeng 
banget sih. Alena kan galak. Kok jadi cengeng gini?" 


Mataku membulat, aku mendorong Secil hingga terhuyung 
ke kanan. "Sebenernya punya niat ngejelekin atau ngasih 


semangat sih?" la tertawa geli. "Enggak juga sih. Terserah lo 
anggapnya apa." 


Aku terdiam. "Kantin buka nggak? Gue mau beli air." Secil 
mengangguk. 


Kantin ramai. 

Berhubung kantin ramai, aku berniat ke kantin Pak Gendut, 
karena hanya kantinnya yang sedang sepi. "Pak, air mineral 
satu." Pak Gendut langsung siap siaga melayaniku, 
mengambilkan air dari dalam kulkas. "Nih neng." Aku 
memberikan selembar uang lima ribu. 


"Puisi kamu bagus." Aku tersentak kaget, muncul dari mana 
orang ini? Tiba-tiba sudah ada di sampingku. "Makasih." 


"Guru-guru sampai mellow gitu. Kok bisa?" Aku tak 
menyangka Kak Dafin menjadi orang pertama yang 
mengeluarkan pertanyaannya tentang Puisiku. 


"Bisa. Kan pake perasaan. Terus kata-katanya juga harus 
dari hati. Enggak boleh asal-asalan." Secil berbisik-bisik 
padaku. "Enggak usah kebanyakan meeting. Kaki gue 
lumutan nih." Protes Secil dari sisi kiriku. 


"Kayaknya temen kamu butuh pendamping tuh. Oh tenang, 
gue punya cadangan kok. Nanti gue kenalin sama Yoga ya." 
Matanya ia lirikkan pada Secil. 


Secil diam terpaku. "Sorry ya. Gue sibuk!" Lantas ia pergi 
meninggalkan aku dan Kak Dafin di kantin Pak Gendut. "Gue 
susul Secil dulu ya Kak. Kalo lagi ngambek suka nggak 
sadar." Kataku. la malah ketawa. 


Aku mengejarnya dengan langkah besar. "Cil. Kenapa sih? 
Baper banget!" 


la memanyun, sementara nafasku tak kunjung normal. "Gue 
males, dikiranya gue nggak laku-laku amat. Pake acara 
dijodohin segala." Aku tertawa terbahak-bahak. Pasalnya ia 
terlalu kepedean, padahal tadi Kak Dafin hanya bicara kalau 
ia ingin mengenalkan Kak Yoga kepada Secil, bukan 
menjodohkan. "Ih, GR banget sih lo. Kan dia bilang cuma 
ngenalin." 


la mendengus. "Bodo! Pokoknya kalo ketemu lagi gue mau 
demo!" 


Alisku tertaut. Demo. Demo dengan alasan apa? Nantinya 
pun Secil yang akan di demo oleh murid lain dan guru-guru. 
Sebab ia mengganggu ketenteraman belajar. "Yaudah sana, 
kalo berani." Tantangku. Secil menghadapku. "Kalo beneran, 
gue dapet apaan?" 


Ini anak sangat menguji kesabaranku. "Dapet undangan dari 
Kepala Sekolah!" 


Aku bangkit dan meninggalkan Secil sendiri. Mendeketi arah 
jalanku menuju Fina dan yang lain. Agak enggan, karena 
Fina sedang berkumpul bersama Kak Wildan dan 
segerombolan temannya. "Eh, ini dia anaknya dateng. Liat 
noh si Putri sampe mewek gitu. Lo jampe-jampe dulu ya tuh 
Puisi?!" Baru juga sampai sudah ditikam dengan kalimat 
cabikannya. 


"Kurang kerjaan banget ngejampe-jampe gituan!" Cibir balik 
ku. 


"Ada juga lo yang dijampe-jampe, biar tuh mulut nggak 
kayak cowok!" Fina ikut berargumentasi. 


"Kamu nyindir aku ya bep?!" Aku melihat wajah Kak Wildan 
sudah memerah. Sepertinya ia tersinggung dengan kalimat 
Fina tadi. 


Sementara Segerombolan Kak Wildan tengah tertawa 
karena mendengar argumentasi dari kami. 


"LENAAA! Gue ditinggalin sendirian, jahat banget!" Secil 
menggerutu dari jarak jauh. Suara cemprengnya itu berhasil 
membuat pasang mata kembali terarah kepadanya. 


Aku diam. Tidak merespon ucapannya tadi. Yang lain 
memasang mimik bingung dan heran. Karena Secil yang tak 
jelas, dengan adegan: datang-datang langsung 
memberontak. "Diem. Malu tauk." Sergahku. 


Secil mulai diam. Sifatnya yang masih kekanak-kanakan, 
terkadang membuat aku dan Tia harus mengawasi 
tingkahnya yang bisa saja berubah seketika. Tia sering 
sekali menasehati Secil agar ia tidak manja, tetapi sama 
saja, sifatnya sudah mendarah daging. 


xk 


Hari ini hari Minggu, surga dunia untuk tetap bergoler-goler 
diatas ranjang. Tetapi aku tidak, tak tahu ada apa tiba-tiba 
Kak Dafin sudah tampil didepan gerbang dan itu Mamah 
yang pertama melihat. Aku jadi harus tambah was-was 
dengan Mamah! 


Sejak Kak Dafin sering mengantarku pulang, aku bagaikan 
maling yang tak ingin barang curianku diketahui. Sama 
halnya dengan aku, yang selalu ingin berlalu dari hadapan 
Mamah, tak ingin ditanya ini itu. "Dek, ini temannya udah 
nunggu. Kamu lama banget keluarnya, kasian tuh." Mamah 
menyamperi kamarku, aku ragu untuk turun kebawah. Tak 
tahu pasti apa yang ia inginkan. 


Aku rasa sejak kemarin ia tidak memberitahuku kalau ia 
ingin kerumah, tetapi ini, langsung datang tiba-tiba. "Udah 
siap?" 


Fikiranku masih dilanda ragu. "Udah." Kataku sambil 
menyelipkan sedikit rambutku kebelakang telinga. 


"Udah mau jalan?" Mamah datang disaat yang tak tepat, 
disaatku sudah ingin pergi ia baru datang, terlebih Kak 
Dafin belum disuguhi apa-apa. 


"Iya Tan, saya pinjem anaknya dulu. Nanti saya antar pulang 
dengan selamat." Sahut Kak Dafin tepat didepan pintu. 


Mamah kenapa begitu senang, jika anak satu-satunya ini 
dipinjam orang. Tak sayang lagikah? "Iya, bawa aja. Asal 
dibalikin." Mamah tertawa geli. 


Aku memanyunkan bibir, kenapa ia sangat bahagia jika aku 
pergi. "Mamah!" Aku hanya tak terima jika Mamah seperti 
itu. Dulu jika temanku mengajak pergi, ia selalu melarang. 
Kenapa berbanding terbalik? 


"Yuk." Aku mengikuti langkahnya dari belakang. 


Tanda Tanya 


Aku tak menyangka, jika Kak Dafin akan membawaku ke 
sebuah toko kue. "Mba, Mamah ada?" la bertanya kepada 
seorang pelayan yang setia menunggu didepan pintu. 


Pelayan itu segera membukakan pintu untuk kami. "Ada 
Mas, lagi dibelakang." 


Kak Dafin mengangguk, lantas ia menarik pergelangan 
tanganku, aku terperanjat dengan tindakannya. "Mah, Dafin 
udah cari. Tapi cuma ini yang cocok." Aku tak paham, 
mengapa ia menggunakan kata-kata 'cocok'? 


Aku menoleh kearahnya, dan ia malah menggeleng. Apa 
maksud mereka? "Yaudah, kamu tunggu dulu. Mamah harus 
selesain ini, kalau ditinggal, tanggung." Kak Dafin 
mengangguk, memang sih tangannya penuh dengan 
tepung. Aku kembali mengikuti langkah Kak Dafin. "Lo mau 
ngapain sih?" 


Terulas senyum samar dibibir Kak Dafin. "Kemarin, nyokap 
saya minta dicariin orang buat kasih pendapat tentang 
variasi baru dikuenya. Jadi saya udah cari, tapi saya pikir- 
pikir kamu cocok." 


Aku diam sejenak. "Tapi gue bukan Komentat " 


la tertawa geli. "Nggak pa-pa, anggap aja percobaan untuk 
dimasa yang akan datang." Katanya sembari tertawa. 


Aku ikut tertawa. "Tapi gue nggak ada niat buat jadi gituan, 
Kak." 


"Yaudah. Mungkin sekarang nggak ada niat, siapa tau dua 
tahun atau tiga tahun lagi, kamu bakal berubah pikiran." 


Komentator. 

Kata itu tiba-tiba teringat difikiran. Papah yang selalu 
mengingatkan aku dengan seorang Komentator, tak tahu 
alasannya apa yang jelas ia hanya berkata bahwa menjadi 
Komentator itu bosan. "Enggak akan. Dulu kalo kata bokap 
gue, jadi Komentator itu capek, cuma duduk sambil 
ngomong-ngomong. Kan jadi capek mulutnya." 


"Kamu lucu. Terus maunya jadi apa?" 


Dulu aku berniat agar cita-citaku hanya aku yang tahu, 
tetapi setelah difikir ulang, tak ada untung sih jika 
memendam. "Penulis." Aku berkata secara ragu. 


la manggut-manggut. "Semoga terwujud." 


Aku kembali tersenyum. Tak terasa sudah lima belas menit 
aku menunggunya disini bersama Kak Dafin. Begitu ia 
datang aku melihatnya membawa sepotong kue diatas 
piring. "Maaf ya udah nunggu lama." 


"Langsung ke topik aja Mah." Terlihat dari sikap Kak Dafin 
dengan Mamahnya yang seperti dekat sekali. Pantas sih, 
kalau ia hanya anak semata wayang. 


"Nama kamu siapa?" Aku berusaha fokus terhadapnya, 
walau diluar sana sangat ramai. "Alena, tante." 


Tante itu tersenyum ramah. "Jadi gini Al, tante mau minta 
tolong sama kamu, tolong kasih pendapat tentang kue ini, 
tante nggak mau aja nanti rasanya kurang perfect. Mau 
yah?" 


Aku ingin menolak, tetapi takut ia kecewa, disisi lain pun 
aku takut salah bicara dan menyinggung perasaannya. Dan 
sekarang aku menjadi ambigu! "Maaf tan, saya nggak bisa. 


Tapi saya punya teman, yang suka cari kuliner. Mau saya 
telfon?" 


la tersenyum penuh arti. Aku tahu apa yang ia inginkan. 
"Boleh?" 


Aku mengangguk. Lantas aku meninggalkan mereka disana, 
dan berjalan keluar toko, untuk mencari tempat sepi. 
"Halo?" 


Terdengar suara serak dari sana. "Kenapa Len?" 


Aku menarik nafas sambil berjalan mondar-mandir. "Lo mau 
coba kue terbaru di toko Cendana? Kalo lo mau, sekarang 
dateng kesini. Soalnya yang punya toko butuh pendapat." 


la mengeluarkan suara heboh dari sana. "Yaudah gue mandi 
dulu ya. Tunggu disana." 


Aku tertawa geli. "Belum mandi jam segini? Kalah sama 
peliharaan sendiri Fin!" 


la merengek disana. "Ih, jahat banget. Nyamain gue sama 
gituan?" 


Tawaku belum kunjung berhenti sampai kini, ia masih 
menggerutu diseberang. "Yaudah sana mandi, lama gue 
tinggal!" 


Langsung ku tekan pilihan berwarna merah. Lantas kembali 
berjalan menuju meja tadi. “Gimana Al?" 


"Lagi siap-siap tan." 


la mengangguk sementara Kak Dafin sudah hilang entah 
kemana, mungkin ke toilet. 
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Setelah pertemuanku bersama Tante Maya selesai aku 
kembali pulang kerumah. Dengan sangat bahagia, Fina ikut 
denganku kerumah. Alasannya sih ingin main, tetapi tak 
apalah, pun aku akan mendapat untung juga: ada teman 
dirumah. 


Sekarang aku sedang bergelut diantara tugas menumpuk 
dari Bu Sani yang teganya melebihi Ibu Tiri. Sebab kemarin 
aku terlambat dan sekarang ia memberi tugas yang tak 
terhingga. "Bu Sani suka nggak ngira kalo ngasih tugas. 
Cuma terlambat, tapi dikasih tugas segini banyaknya." Aku 
menggerutu dibalik semua kertas. 


Fina malah berpacaran dibalik gorden kamarku. Lucu, 
seperti tak ada tempat lain. "Bep, jangan ganjen ya disana!" 
Aku mendengar ucapannya samar-samar. Seperti tak tahu 
saja watak Fina. "Pokoknya kalo kamu ganjen, aku nggak 
mau telfon kamu lagi!" Lantas ia keluar dari tempat 
persembunyiannya. 


"Fin, biarin aja sih. Itukan haknya Kak Wildan, lagi pula kalo 
dia udah nyaman sama lo dia nggak bakal bohongin kok." 


la mendengus. "Makanya cari pacar. Atau sama Kak Dafin, 
biar gue bilangin sama Kak Wildan. Kan kalo punya pacar 
kita bisa belajar biar gak ditipu. Bilangnya sendirian, 
padahal banyak buntutnya. Nanti kalo mau bimbel tentang 
cinta dan kasih sayang, calling-calling aja." 


Aku langsung menaruh pena yang sedari tadi ada 
digenggamanku. "Apaan sih lo!" 


sk 


Pagi ini aku mendadak dipanggil Kepala Sekolah 
diruangannya. Awalnya ragu dengan ucapan Deni, yang 


tiba-tiba mendatangi mejaku penuh keringat, dan ia malah 
mengompori dengan kalimat silet. 


Aku berjalan cepat menuju ruang Kepala Sekolah. Mengetuk 
dengan tangan bergetar dan penuh keraguan. Tok!tok!tok! 
Suara ketukan itu membuat yang didalam segera 
menjawab. "Silahkan masuk." 


Krek! Suara pintu itu begitu terlihat sudah tua, bunyinya 
yang berkarat dan kesat. "Maaf pak. Bapak panggil saya?" 


la mengangguk. "Maaf bila Bapak mengganggu waktu 
belajar kamu. Bapak hanya mau kasih tugas buat kamu." 


Aku memasang mimik heran. Tugas apa? Tumben sekali aku 
langsung diberi tugas oleh Kepala Sekolah. "Tugas apa Pak?" 


Tangannya ia isyaratkan agar aku duduk dihadapannya. 
"Berhubung Bapak lihat nilai harian maupun semester kamu 
memuaskan. Bapak minta kamu membimbing Kakak Kelas 
kamu, supaya menuju jalan yang lurus." 


Kakak Kelas? Aku saja belum pernah melewati kelas sebelas, 
dan ini sudah diperintahkan agar membimbingnya. 
Tok!tok!tok! Pintu ruang Kepala Sekolah kembali berbunyi 
setelah pintu itu diberi ketukan. "Maaf Pak saya telat." la 
menundukkan kepalanya. 


"Tidak apa-apa. Silahkan duduk disamping Alena." Ia 
memerintahkan cowok itu agar duduk disampingku. 


"Jadi gimana Alena, kamu maukan membantu Dafin dalam 
belajar?" 


Aku menoleh kearahnya. "Tapi Pak, Nadia masih kelas 
sepuluh sedangkan saya kelas sebelas. Memangnya dia 
paham betul materinya." 


"Bapak lihat kamu hanya turun dipelajaran Matematika, dan 
itu dimiliki Alena. Jadi Bapak pikir, Alena pasti bisa 
memahami materinya." 


Aku mengangguk. "Yasudah, mengenai tempat dan 
waktunya, kamu rundingkan berdua. Dan lebih cepat lebih 
baik. Bisa Alena?" matanya ia arahkan kepadaku. 


Aku mengangguk. 


Lalu aku dan Kak Dafin meninggalkan ruang Kepala Sekolah. 
Sepeninggalnya dari sana, aku berjalan berdampingan 
dengan Kak Dafin. "Kamu yakin bisa?" 


Aku masih mengangguk ragu. "Selama itu nggak ngerugiin 
dua pihak. Kenapa enggak? Kan berbagi ilmu" 


la mengusap-usap pucuk rambutku. "WOYYYY! Berduaan aja 
lo! Gue nunggu dari tadi nih. Katanya mau kojaran." Dari 
belakang terlihat Kak Lucky sedang asik mengunyam 
lontong digenggamannya. 


Aku mendesis. "Kojaran?" 


la tertawa. "Kosong jam pelajaran. Tadinya iya, tapi 
berhubung kamu yang ajarin saya belajar. Enggak jadi deh, 
takut nggak berkah ilmunya." Ia tertawa renyah disisiku. 


"Kalo itu sih bukan tugas gue, yang harus ngelarang sama 
ngujuk-ujuk supaya nggak bolos pelajaran. Emang lo sering 
bolos pelajaran?" 


Aku dan dia masih berjalan, sementara Kak Lucky sudah 
berjalan melewati jalur lain. "Iya sih, tapi nggak sering kok. 
Paling cuma pelajaran Bu Leli, soalnya kalo ngajar 
kebanyakan ceramah dibanding belajar." 


"Tapi itu sama aja, Kak." 


la berdehem. "Saya masih mending bolos, nggak ketahuan. 
Izin kehadiran masih diwakilin sama tas yang setia duduk di 
bangku. Dibanding yang lain, mereka nggak tanggung- 
tanggung, langsung tidur tanpa dosa. Padahal indra ketujuh 
Bu Leli susah diajak kompromi, yang matanya bisa aja tiba- 
tiba nyelonong kearah mereka." 


"Yaudah, kapan mau belajar?" Aku menoleh kearahnya. 


"Udah nggak sabar mau ngajarin sambil berduaan ya 
bareng saya ya." 


Aku mendengus. "Bukan gitu. Kan katanya lebih cepat lebih 
baik." 


la sedikit tertawa. "Yaudah, nanti pulang sekolah, gimana?" 


Aku langsung mengusap keningku. "Enggak bisa. Pasti 
nyokap udah nunggu." 


"Yaudah besok, gimana?" Aku mengangguk. 


Tak terbayang sih seberapa banyak pasang mata yang 
tengah memperhatikan gerak-gerikku dan Kak Dafin. Dan 
terlebih, aku berbicara dengannya sampai depan kelas. Tak 
terbayang gimana serbuan tanya dari para Agent gosip. 
"Gue duluan Kak." Ia mengangguk sembari tertawa. 


Aku buru-buru menghempaskan tubuhku diatas kursi yang 
sedari tadi kutinggalkan. "Gimana perasaan anda, saat 
sehabis meeting bersama Kak Dafin dan juru bicaranya yaitu 
Pak Kamil?" Secil mengangkat botol minumnya seolah-olah 
menjadikan sebuah microphone tak berbaterai. 


"Apaan sil Cil. Cuma gitu doang." 


"Gitu gimana?" sambung Tia. 


"Gue diminta bimbing Kak Dafin." Mereka memasang muka 
tak percaya. Aku tak perduli. "Bimbing ngapain?" 


"Bimbing belajar. Enggak ngerti, pokoknya cuma bilang 
disuruh bantuin belajar. Soalnya nilai Matematikanya 
turun." 


Mereka manggut-manggut sok ngerti. Padahal entah 
mengerti atau tidak. "Kok bisa ya?" Tanya Putri sambil 
mengangkat kepalanya keatas, seakan-akan ia sedang 
berfikir dan bila ia berada dikomik-komik mungkin sudah 
muncul lampu diatas kepalanya. 


Mereka saling melempar tatapan heran. 


Secercah Kata 


Sesuai perundingan kemarin, kini aku tengah berjalan 
menuju parkiran yang disana terdapat Kak Dafin, dan 
kawan-kawan. la tengah tengah asik bersanda gurau 
dengan murid lain yang ingin keluar gerbang. "Dap. Liat noh 
siapa yang jalan." 


Wajahnya ditengokkan oleh Kak Lucky. Hingga ia sedikit 
terperanjat. "Gue tau!" 


Aku lihat dari kejauhan ia langsung merampas tas yang 
sedari tadi ia tidurkan diatas motornya. "Wihh, bang Dapin 
mau kemana bang?" Serumpunan temannya tengah asik 
menggoda Kak Dafin di parkiran. 


Aku ambigu. Antara ingin menghampiri Kak Dafin atau 
membiarkan ia yang mendekatiku. Ah lebih baik aku 
diamkan. Aku terus berjalan sampai ke depan gerbang, 
pura-pura tak melihat saja. "Len, lo nggak jadi?" 


"Enggak tau." 


Tak lama aku menunggu dihalte, lalu Kak Dafin 
menghampiriku sambil mengendarai motornya. "Tuh, 
orangnya nyamperin." Tia ini tidak bisa diajak kompromi. 


"Yuk." Katanya setelah membuka helmnya. 
Aku mengangguk. 


Secil malah tertawa melihat sikapku pada Kak Dafin yang 
begitu cuek. "Lentur dikit neng. Kaya undang-undang dong, 
fleksibel." Cibir Secil. 


Mataku sudah memplototi Secil sejak tadi. Namun mereka 
tak henti-hentinya tertawa. "Ih, Secil!" Aku memberikan 
tatapan tajam untuk Secil. Tak biasanya sih Tia tidak ikut 
berkerumun dengan Secil. Tak apalah, lebih bagus seperti 
itu. 


Sepertinya aku akan dibawa kerumahnya, habis dari tadi ia 
tak bicara apa-apa. Kemarin pun ia tak bicara jika ingin 
belajar ditempat apa. Jalan ini pun sulit kuketahui. "Ini 
rumah lo?" 


Iya membuka helm dan mengangguk. "Kamu tunggu 
didalam, saya mau bersih-bersih. Biar wangi, biar kamu 
fokus." 


Aku tersenyum, lantas mengikuti langkahnya sampai masuk 
kedalam. "Tungguin saya. Nggak akan lama kok." 


Aku manggut-manggut. "Yaudah sana, makin banyak 
ngomong, makin lama Kak." 


la menaruh tas disisiku sembari tertawa renyah. 


Tak tahu kenapa instinck ku selalu benar. Dari awal bertemu 
aku melihat bahwa ia orang berada, dan orang tuanya pun 
sukses semua. Tak dipungkiri jika anaknya akan berbuah 
seperti ini. Disisi kanan, cowok ini wakil ketua Osis. Dan 
disisi kiri, cowok ini selalu bolos jam pelajaran Bu Leli. 
Pantas saja jika nilainya turun, ia sendiri tak ikut pelajaran 
Matematika, dan mungkin Bu Leli juga ikut geram dengan 
karakternya yang amburadul. 


"Yuk." Tercium aroma maskulin dari tubuhnya, rambutnya 
yang masih begitu basah sehingga terlihat mengkilap. 
Lantas ia langsung duduk dihadapanku. "Belajar apa?" 


"Matematika." 


"Kamu yakin? Kalo nggak sanggup, atau mau pinsan, bilang 
aja." 


Aku tertawa. "Nggak sanggup, dikiranya gue mau terjun." 


la ikutan tertawa. "Ya, kali aja." Konsenku akan hilang jika 
seperti ini, belajar tak banyak, canda yang memuaskan. 
"Yaudah buruan. Nanti jam setengah lima gue pulang" aku 
langsung saja menstuck jamnya, kemungkinan ia akan 
berusaha keras agar memahami materi. "Sebentar banget. 
Nanti pulangnya saya antar deh." 


Aku terdiam, lantas mengambil buku paket dihadapanku. 
Entah ia paham atau tidak, yang jelas dari tadi ia hanya 
melihat kebuku tanpa bicara. Aku harap ia cepat paham. 
"Ngerti kan Kak." Aku mengangkat kepala. Pemandangan ini 
membuatku tersentak kaget, pantas saja dari tadi ia tak 
mengelurkan suara. "Kak." Aku menepuk tangannya. 


"Sorry, saya ketiduran." Aku mengambil nafas dalam-dalam. 


Tawaku lepas begitu saja. "Gue kira lo paham gara-gara 
enggak ada suaranya. Malah tidur." 


la mengusap-usap mukanya. "Mau lanjut, atau mau 
pulang?" 


Jelas aku lebih memilih opsi kedua. Jika memilih yang 
pertama, percuma jika ia akan tertidur lagi. Lantas aku 
merapihkan sejumlah buku yang sedari tadi kubolak- 
balikkan. "Pulang aja deh." 


"Yaudah saya ambil jaket dulu." Aku mengangguk. 


Mataku mengelilingi sudut per sudut rumah ini. Sayang, 
rumah ini hanya diisi oleh tiga orang dan satu pembantu, 
itupun jika Papahnya sering pulang. Aku dengar-dengar 


Papahnya seorang Tentara angkatan Laut, tetapi jika 
pekerjaan Papahnya seperti itu, kenapa pribadi Kak Dafin 
tak begitu terurus? "Yuk." 


* 


Setelah beberapa hari disibukkan dengan kegiatan dirumah 
Kak Dafin, kini hari liburku telah datang. Aku tidak ikut 
kerumahnya sebab ia tak hadir disekolah. Saat bel istirahat 
tadi, Kak Lucky dan Kak Wildan menemuiku dikelas, ia 
berkata bahwa Mamahnya meninggal, dan kini Kak Dafin 
masih belum ingin ditemui. Entah sekarang seperti apa 
keadannya. "Jadi gimana? Lo mau kan, bantuin kita. Bukan 
apa-apa Len, gue takut dia ngelakuin hal yang nggak- 
nggak." 


Kenapa aku merinding mendengar kalimat itu, setelah 
beberapa hari lebih sering bertemu dengannya, aku pikir ia 
tak akan mencoba melakukan hal bodoh. "Yaudah, emang 
kalian udah pasti kalo dia ada di Danau?" 


Mereka mengangguk cepat. "Pasti. Setau gue itu tempat 
favorit nyokapnya. Pasti dia disana." Jawabnya sangat yakin. 


Aku manggut-manggut. 


Lalu mereka kembali kekelasnya, aku sempat kaget saat 
mendengar berita Mamahnya meninggal. Terakhir ketemu 
pun, ia masih sehat. Ya, walau semuanya sudah diatur dan 
kita tidak tahu itu. "Kenapa Len?" Tia langsung berkerumun 
ditempat dudukku. 


"Nyokapnya Kak Dafin meninggal." Mereka yang sedari tadi 
sudah fokus dalam pembicaraan, kini mendadak ricuh. 


"Meninggal? Gara-gara?" Fina yang tengah asik bermain 
ponsel langsung beralih ke topik. 


"Kecelakaan. Makanya tadi mereka dateng kesini, supaya 
gue ikut ke Danau. Pokoknya dia cuma bilang, bujuk Kak 
Dafin biar sekolah lagi. Katanya sih dia murung gitu, 
istilahnya galau lah." Aku menceritakan panjang lebar 
sementara mereka memasang muka polos. 


"Yaudah." Mereka menjawab bersamaan. 
"Nyokap gue jemput." 


Mereka membuang nafas lewat mulut. "Yaudah, SMS aja Len. 
Lo punya hp bagus, tapi jarang dipake." Cibir Tia. 


Aku mendengus. "Terus gue bilangnya gimana?" 


"Bilang aja gini. Mah aku harus pergi, jadi Mamah nggak 
usah jemput Lena lagi." Aku tersentak mendengar ucapan 
Secil, jika aku berkata seperti itu, sudah nangis darah 
mugkin. 


"Jangan kayak gitu Cil. Gini, Mah Ale harus kerja kelompok. 
Mamah nggak usah jemput Ale." Tia ikut memberi saran. 


Dari sisi Tia, Fina menghuyung bahunya. "Dikira temen lo 
Ale-Ale. Udah gini aja Len. Mah, Lena pulangnya agak telat, 
Mamah nggak usah jemput. Pulangnya naik taksi atau ojek 
aja. Gitu." 


Aku manggut-manggut. "Yaudah, bentar gue SMS dulu." 


Aku langsung merogoh saku bajuku, lalu mengetik pesan 
untuk Mamah. Walau ini masih jam pelajaran, tetapi sudah 
biasa jika jam kosong ini dipakai untuk bermain ponsel. 


To: Mamah 


Mah, nanti Lena pulangnya telat. Jadi Mamah nggak 
usah jemput Lena disekolah. Nanti naik taksi atau 
ojek aja. 


Tak lama pesanku mendapat balasannya. Dan semoga 
Mamah tak curiga. 
From: Mamah 


Oke, Hati-Hati. Pulangnya jangan malam-malam. 


Aku tak membalas pesan Mamah. Memang niat utamaku 
hanya memberi tahu saja. Mereka yang dihadapanku tengah 
memasang mimik kepo. Tak tahu saja mereka itu seperti 
Agent rahasia yang kerjaannya cari-cari informasi atau lebih 
tepatnya gosip. 


"Boleh kan?" Tanya Keke penasaran. 


Aku mengangguk kikuk. "Boleh. Tapi gue nggak enak, gue 
bukan siapa-siapa malah bujuk-bujuk." Aku masih mencoba 
berfikir ulang, tetapi malaikat disisiku selalu berkata bahwa 
aku harus memberi semangat. 


Fina membuang nafas kasar. "Yaudah, kan kemarin-kemarin 
lo sama Kak Dafin udah makin deket. Gue rasa dia naro hati 
sama lo, jadi pasti Kak Dafin sendiri bakal nurut. Lo tau kan 
istilah cinta itu bikin buta?" Aku mengangguk. 


"Nah, cinta itu bikin buta. Pasti orang itu bakal nurut sama 
omongan orang yang dia sayang. Sama kayak lo ngebujuk 
Kak Dafin. Udah tenang aja, pasti dia setuju." Fina berhasil 
membuatku luluh. 


Aku akan bantu Kak Wildan dan Kak Lucky. Benar juga, jika 
ia terus-terusan tak hadir disekolah, kemungkinan besar ia 
akan jadi trending topik. "Yaudah. Iya." 


Kringgg! 
Bel itu berbunyi. Tak lama kemudian rombongan Kak Wildan 
datang ke kelasku. Awalnya risih, karena mereka mendekati 
kelasku penuh padat, dan membuat pasang mata tertuju 
padaku. 


"Itu cewek tambah lama tambah ganjen aja." Terdengar 
samar-samar omongan dari geng Kak Susan yang terlihat 
sedang memata-matai aku dan yang lain dari depan kelas 
sepuluh dua. "Lo liat, kemarin Dafin yang digebet, terus 
ganti lagi jadi Wildan. Dia nggak tau kalo Wildan pacar 
temennya sendiri? Labil banget jadi anak." Telingaku makin 
panas, mendengar kata-kata silet dari mulut Kak Susan. 


Tetapi aku mencoba mentralisasi amarahku. Membuang 
nafas pelan-pelan. "Lo jadi ikut kan?" Tanya Kak Yoga. 


Aku mengangguk. "Yaudah yuk. Tadi gue udah SMS Dafin. 
Takutnya dia kira kita nggak jadi kesana, terus balik." Sahut 
Kak Wildan. 


Aku menoleh kearah Fina. "Sana, keburu Kak Dafin pergi." 
Fina memberiku semangat. Lantas aku ikut menuju parkiran. 


Aku ikut dimotor Kak Wildan, semoga saja Fina tidak marah, 
tak tahu saja bagaimana sikapnya kepada Kak Wildan. Motor 
ini berjalan menelusuri sisi Danau. Aku masih tak melihat 
dimana keberadaan Kak Dafin, yang aku lihat hanya 
bendungan air hijau yang dikelilingi rerumputan. 


"Kayaknya nggak ada deh Kak." Kataku pada Kak Wildan. 


la melirik-lirrkkan matanya kesudut per sudut. "Ada. 
Tenang." Tangannya mengarah ke wajahku. 


Aku masih mencoba mencari-cari sosoknya. Dan akhirnya 
mataku tertuju tepat diarahnya. la sedang duduk didahan 


pohon yang sudah jatuh dan itu bertepatan disisi Danau. 


Aku dan Kak Wildan berjalan kearahnya. Sedangkan yang 
lain hanya menunggu dari kejauhan. "Dap ..." Kak Wildan 
menepuk bahunya. 


Aku diam dibelakang Kak Dafin. Masih bingung ingin 
membujuk dengan cara apa. Sementara Kak Wildan tengah 
berbicara empat mata, dan aku masih diam dibelakangnya. 
Hampir lima menit ia berdua berbicara. Lalu mereka kembali 
ketempat. "Yaudah, gue balik sama temen-temen, Dap ... " 
Aku menoleh kearah Kak Wildan yang semakin jauh tetapi ia 
malah menunjukkan jari jempolnya. 


"Kata Wildan, kamu mau bicara. Bicara apa?" Tanyanya 
setelah kembali duduk didahan pohon itu. la menggeser 
duduknya. "Sini duduk, nanti capek" 


Aku berjalan kesisinya menjatuhkan bokongku tepat 
disampingnya. "Sebelumnya turut berduka cita, atas 
meninggalnya nyokap lo," Aku berdehem. "Tadi siang, 
temen lo dateng kekelas gue, terus dia minta bantuan, 
supaya gue bujuk lo biar masuk sekolah lagi. Jadi, besok lo 
harus sekolah." 


la tertawa. "Saya bakal sekolah, asal permintaan itu nggak 
ada maksud buat ngebantu teman saya. Atau lebih jelasnya, 
dari hati kamu sendiri." Ia mengangkat alisnya. 


Aku terdiam. "Kenapa gitu?" 


"Karena setiap permintaan itu nggak boleh berlandas 
paksaan. Saya tau, pasti kamu dateng kesini atas 
permintaan Wildan disertai paksaan kan." 


Aku masih diam, lalu bangkit dari dahan itu. Memejamkan 
mata sejenak. "Gue minta tolong, supaya besok lo masuk 


sekolah lagi." 


la manggut-manggut sambil tersenyum. "Oke. Saya janji. 
Besok saya masuk seperti biasa atas permintaan kamu." la 
menekankan kata 'kamu' dihadapanku. 


Aku mengangguk. 
"Yaudah sini, duduk lagi." Pintanya. 
Aku segera menggeleng. "Gue mau pulang." 


la bangun dari dahan pohon itu. Menarik pergelangan 
tanganku hingga sampai didepan motornya. "Saya antar 
kamu pulang. Tapi temenin saya ke toko kue Mamah dulu." 
Aku mengangguk cepat. Biarkan kali ini aku menurut, aku 
kira ia akan cepat pulih jika terus disemangati. 


Menancap Panah 


Setelah menghampirinya di Danau, begitu ingin pulang 
tetapi ia malah ingin ditemani ke toko kue Mamahnya. Aku 
terpaksa mengiyakan permintaanya, karena jika tidak, 
mungkin ia akan batal ingin sekolah lagi. Sebenarnya aku 
mengujuk-ujuk seperti itu karena hal Kak Wildan dan teman- 
temannya. Aku pikir omongannya tadi siang membuatku 
merinding. Benar juga, jika dirumah ia hanya bersama 
Mamah dan pembantu, Papahnya hanya sesekali pulang. 


"Mas, ada Tuan didalam." Aku melihat gerak-geriknya 
tengah dalam kecemasan. la menarik pergelangan tanganku 
lagi. 


Aku melihat Papahnya masih mengenakan pakaian kerja. 
Aku pikir ia baru saja datang dari luar kota. "Papah, kapan 
dateng?" 


Papahnya memeluk anak semata wayangnya. Aku paham, 
mereka termasuk keluarga sibuk, jadi pantas kalau seperti 
ini mereka ada yang hadir dan tidak. "Satu jam yang lalu. 
Pesawat Papah terlambat Take Off karena cuaca yang 
memburuk. Jadi, Papah tidak bisa hadir dipemakaman 
Mamah." 


Kak Dafin manggut-manggut. "Nanti Dafin ajak Papah 
kemakam Mamah." 


Papahnya pun ikutan mengangguk. "Yasudah, teman 
kamu?" Matanya ia arahkan ke aku. 


Kak Dafin mengangguk, tetapi ada satu hal yang janggal, 
kenapa ia mengedipkan matanya? "Namanya siapa Nak?" 


Aku segera menjawab. "Alena, Om." 


"Saya, Papahnya Dafin. Panggil aja Om Wira." 


Aku mengangguk. "Dia adik kelas Dafin Pah, dan yang boleh 
manggil Nadia cuma Dafin!" la benar-benar sangat nekad, 
tak tahu akan dibilang apa aku? 


"Papah paham." Katanya. 


Setelah perbincangan pendek itu, aku malah diajak duduk 
disisi toko. Tak tahu betul niat utama Kak Dafin, antara ingin 
memperkenalkan aku dengan Papahnya atau hanya ingin 
mendatangi toko saja. "Kak ..., " Aku memanggil dan ia 
menoleh. "Gue pulang naik taksi aja deh, Kak." Mereka 
berdua memasang mimik heran. 


"Yaudah, saya antar aja," la bangkit dari kursi itu dan 
merampas kunci motor yang ia geletakkan di atas meja. 
"Pah, Dafin antar Nadia pulang dulu." Papahnya menjawab 
dengan acungan jempol. 


* 


Aku salut dengannya, ternyata ia benar menepati janjinya. 
Dan pagi ini aku berpapasan didepan sekolah. Aku kira saat 
ia memarkirkan motornya diparkiran sekolah, ia akan lanjut 
melangkah kekelas, tetapi ia malah berbalik arah, 
melangkah menuju mobilku dan Mamah. "Pagi, Tan." 


Mamah melongokkan wajahnya kejendela mobil, lalu 
tersenyum ramah. "Pagi." 


Aku menatap Kak Dafin heran. "Kenapa?" Tanyanya setelah 
bayangan mobil Mamah hilang pergi. 


Aku menggeleng cepat, lantas aku meninggalkannya 
didepan pintu gerbang sekolah. "Kamu nggak suka ya kalo 
saya deket sama kamu?" Ia berjalan beriringan disisiku. 


Saat sedang terburu-buru lalu ditanya dengan pertanyaan 
seperti itu. "Enggak kok. Gue lagi buru-buru, soalnya 
pelajaran Pak Retno. Lo tau sendirikan Pak Retno gimana?" 


la mengangguk paham. "Nad, saya suka sama kamu ... " 


Aku yang sudah jalan duluan, mendadak berhenti. Tersentak 
kaget saat ia menumpahkan isi hatinya. Aku yang baru 
kenal beberapa minggu dan kini ia berkata bahwa ia suka 
denganku. "Saya pikir kamu bakal jawab iya. Sesuai sama 
pertanyaan yang saya tanya sama kamu dan yang selalu 
dijawab iya." 


Aku masih diam, menatap semua pasang mata yang tertuju 
padaku dan Kak Dafin. "Saya tunggu jawabannya dihalte 
depan sekolah. Saya harap kamu bakal jawab dengan 
jawaban andalan kamu." 


Aku berbalik arah. Berjalan cepat menuju kelas. Aku yakin, 
pasti Pak Retno sudah hadir didalam kelas. Aku menambah 
kecepatan langkahku. "Aduh, mampus deh." Aku menepuk 
dahiku kencang. 


Aku lihat dari balik pintu, sepertinya Pak Retno menyadari 
kehadiranku. "Siapa itu?," tuk!tuk!tuk! Sepatunya terdengar 
seperti mendekati pintu kelas. "Kamu kenapa ada disini? 
Masuk cepat!" Aku menghela nafas panjang. Ilusiku 
berbanding terbalik, aku kira akan diberi hukuman: 
mengelilingi lapangan lima putaran. 


Aku buru-buru melangkah masuk, tak terbayang bagaimana 
ekspresi murid lain yang sedang duduk sambil melongo. 
Terlebih Bayu, ia menahan tawa yang benar-benar ingin 
meledak. "Pak Retno kenapa sih? Tumben baik, biasanya 
kalo ada yang terlambat pasti dihukum!" Aku berbisik 
kepada Secil. 


la mengangguk-angguk, sepertinya ia juga merasakan hal 
yang sama. "Tau tuh, tumben. Dari tadi juga cengar-cengir 
ngajarnya. Dateng-dateng biasanya nyerocos ini beda, 
langsung nyapa pake senyuman." Aku tertawa kecil. 


"Bapak mau lihat tugas minggu lalu. Ayo dikumpulkan, 
kalau tidak bawa, besok Bapak tunggu dikantor." 


Hari ini hari pertama Pak Retno bersikap baik, tak biasanya 
ia seperti ini. Sepertinya sedang Anniversary dengan 
isterinya makanya menjadi berubah seperti itu. 


Kringgg! 
Aku merapihkan barang-barangku, lantas berjalan menuju 
kantin. 


"WOYY! Jalan yang bener dong!" Protes seorang Kakak Kelas. 


Lorong itu membahana sebab suara Kakak Kelas itu. Tak 
satupun orang yang berani membantah protesannya. "Siapa 
sih? Belagu banget!" Tanyaku penasaran. 


"Kak Zidan Len. Kelas sebelas IPS dua. Katanya sih, suka 
tawuran sama SMA Pancasila." Sepertinya Secil tahu betul 
desas-desus Kak Zidan. 


"Yaudah yuk. Nanti bakso Mak Iyoh abis, lagi." Rengek Putri. 
Jika sudah berurusan dengan bakso Mak Iyoh, Putri tiada 
tanding. 


Aku mencari tempat duduk yang kosong, tetapi tidak ada 
satupun. 


Terlihat Kak Wildan melambaikan tangannya kearah kami. 
"Bep, sini. Bareng sama aku, ajak temennya sekalian. Tuh, 
bujuk Alena biar gabung." Pintanya. 


Lantas Fina mengangguk semangat. "Okeh, sip." Jempolnya 
ia acungkan. 


Mau tak mau aku harus ikut dengannya, selain tidak ada 
kursi kosong, kan lucu jika tiba-tiba aku kembali kekelas. 
Mau dikata apa sama teman-teman Kak Dafin. 


Aku sudah duduk bersamanya, satu meja. Dan kini kami 
tengah mendengarkan curhatan Kak Lucky. "Lo kenapa lagi? 
Kayak emak-emak mikirin utang." Cibir Kak Yoga. 


Aku tertawa kecil. 


Kak Lucky membuang nafas panjangnya. "Kenapa nasib gue 
nggak sebagus nama gue? Nama gue artinya bagus, 
beruntung. Tapi aslinya buntung coy! Mood gue bener-bener 
ancur. Minggu lalu gue diputusin Sheli, terus lima hari 
kemudian diputusin Sinta, ini nih stock gue yang terakhir, 
kemarin baru aja diputusin Reni. Tapi pepatah pernah 
bilang, sebelum janur kuning melengkung kita masih boleh 
nikung. Ya kan bro?," Semuanya menatap Kak Lucky 
bingung. 


"Yoi bro. Makanya jaman-jjaman begini harus dimanfaatin. 
Banyak-banyakin pacar nggak pa-pa. Yang penting 
undangan perkawinan belum dicetak. Ya nggak?" Kini Kak 
Seno ikut nimbrung. 


"Harusnya banyak-banyakin duit, bukan pacar. Biar pas abis 
resepsi terus acara penagihan uang jadi nggak bingung 
bayarnya! Jangan kayak sekarang, apa-apa ditraktir!" Kak 
Yoga ikut membenarkan. 


Sementara Kak Dafin, ia hanya ikut tertawa sesekali. 


sk 


Berhubung hari ini harus latihan Paduan Suara untuk lomba 
beberapa minggu lagi, jadi kemungkinan aku akan pulang 
terlambat. Aku berjalan memasuki Aula yang sudah ramai. 
Hampir semua anggota sudah hadir. Dan benar saja hanya 
kursiku yang kosong. Lantas aku berlari kecil menuju 
kursiku. "Maaf Bu, saya terlambat." 


Bu Yeni tersenyum ramah, tangannya ia Isyaratkan 
supayaku duduk. "Kita mulai lagi latihannya." kata Bu Yeni. 


Semuanya menganguk. 


Awal Malam 


Malam ini aku masih melatih suaraku agar terus melotok. 
Mumpung Mamah belum pulang dan rumah sepi, jadi tak 
akan ada yang protes bila suaraku akan mengganggu 
ketenangannya. "Do-Re-Mi " Suaraku berhenti saat ponsel 
yang kugeletakkan diatas kasur berbunyi. 


From: 08982111xxxx 
Nad? 


Aku tahu ini siapa. 
Kak Dafin. Karena hanya dia yang memanggilku dengan 
sebutan Nadia, setelah kepergian Papah. 


To: 08982111xxxx 
Kenapa Kak? 


Aku baru ingat kalau ia menunggu jawabannya dihalte. 
Tetapi aku lupa memberi tahu jika ada latihan Paduan Suara. 


Tadi kamu pulang duluan? Saya nungguin kamu 
dihalte, tapi kamunya nggak muncul-muncul, saya 
pikir kamu udah pulang duluan. Jadi saya balik. 


Lo dapet nomor gue dari mana? Tadi gue lupa bilang, 
kalo harus latihan Paduan Suara. Maaf ya Kak. 


Aku berjalan, lalu menjatuhkan bokongku diatas kursi meja 
belajar 


Saya liat biodata kamu waktu ikut lomba Puisi. Oh, 
saya kirain kamu pulang duluan. 


Enggak Kak, gue latihan di Aula. 


Tak ada lagi bunyi pesan darinya. Aku kembali meneruskan 
latihannya. "Do-Re-Mi-Fa-So " Suaraku kembali berhenti. 


08982111xxxx is calling ... 


Aku menekan tombol berwarna hijau itu dengan penuh 
keraguan. Aku takut ini adalah orang iseng atau semacam 
penipuan. 


Terdengar suara deheman dari sana. "Halo?" 


Aku mendengar suaranya, dan ini benar suara Kak Dafin. 
Aku kira ini seorang penipu atau sebatas orang iseng. "Iya?" 


"Jadi gimana? Udah ketemu jawabannya?" Aku langsung 
distuck dengan pertanyaan itu. Sejak awal ia katakan, aku 
belum memikirkan jawabannya sama sekali. Dan kini aku 
tengah menggigit bibir. 


"Hm en 


Terdengar suara semelihir angin dari sana. Sepertinya ia 
sedang dibalkon kamarnya. "Nad ...?" 


Aku semakin bingung harus menjawab apa. "Kamu nggak 
suka sama saya karena penilaian guru ya?" 


Aku mengambil nafas panjang. "Bukan gitu Kak, yaudah. 
Iya." 


la mengambil nafasnya. "Ini beneran kamu yang ngomong 
atau Tia, kok nadanya tomboi? Itu beneran dari hati? Saya 
nggak maksa kok, kalo kamu nggak suka, nggak pa-pa." 


Aku memejamkan mata. "Beneran kok. Ini gue bingung mau 
ngejawab apa." 


"Kamu pegangan aja kalo bingung. Yaudah, berarti kamu 
pacar saya nih?" 


Seketika bibirku terulas senyum samar. "Hm ..." 


"Kok jawabnya gitu, jawaban andalan kamu mana? Biasanya 
setiap saya tanya, kamu jawabnya iya." 


Aku kembali dicecer pertanyaan. "Iya iya. Yaudah, gue mau 
tidur dulu Kak." 


la tertawa geli diseberang. "Oke. Good night, Nad" 


Telfonnya segera ku matikan. Aku naik ke atas ranjang 
dengan terbirit-birit. Semua ini berawal dari Kak Yoga yang 
memberi tawaran agar aku dan Secil pulang bersamanya. 
Hingga akhirnya aku menjadi tumbal. Tak terbayang 
bagaimana keadaan esok disekolah. 


* 


Pagi ini aku tak ingin bertemu Kak Dafin, begitu sampai 
didepan sekolah, aku langsung berlari kecil menuju kelas. 
Dan parahnya, begitu sampai dikelas, Fina sudah 
mencegatku didepan pintu kelas. Aku harap dia tak tahu 
tentang aku dan Kak Dafin. "Len ... Lo jadian sama Kak 
Dafin?" 


Mataku membulat sesaat ia berkata seperti itu. "Nanti gue 
ceritain. Gue mau duduk, capek abis lari." Mereka langsung 
tertawa terbahak-bahak. 


"Ngapain lari? Takut ketemu Kak Dafin ya?" Tebakan Secil 
pas sekali. Tepat sasaran empuk. 


Aku tak merespon ucapan Secil. Begitu tangan Fina terlepas 
dari pintu, aku langsung menyerobot masuk kekelas. "Len, 


ceritain gimana lo sama Kak Dafin." Karena mulut Secil yang 
kebanget cempreng, akhirnya semua mata tertuju padaku. 
Mendengar nama Dafin mungkin mereka penasaran apa 
yang terjadi sebenarnya. 


"Ngomongnya pelan-pelan." Pintaku berbisik. 


Mereka manggut-manggut. "Dafin? Ngapa Dafin?" Sahut 
Bayu dari sudut kelas. Bahasa betawinya yang sudah 
mendarah daging kadang membuat guru geram, sebab 
dianggap kurang sopan oleh guru-guru. 


"Enggak kenapa-napa Bay ..." Sergah Putri. Bayu manggut, 
sebab Putri tak termasuk dalam daftar musuhnya, jadi ia 
harus menghargai. 


"Gimana Len, cepetan ah. Bu Leli kalo ngajarkan rajin." 
Sahut Keke. 


Aku menggigit bibir bawahku. "Kemarin pagi, gue ketemu 
sama Kak Dafin di depan sekolah. Terus ngobrol sebentar. 
Gue jalan duluan, abis pelajaran Pak Retno suka nggak 
nanggung. Pas gue udah jalan, dia bilang kalo dia suka 
sama gue. Terus minta jawabannya dihalte pas pulang 
sekolah. Gue lupa ngasih tau, kalo kemarin sore gue ada 
latihan Padus. Jadi dia pulang." 


"Terus, lo jawabnya gimana?" Tanya Fina masih penasaran 
denganku. 


"Gue bingung mau jawab apaan. Abis gue nggak enak sih, 
udah sering nganterin pulang. Akhirnya gue bilang yaudah 
iya." Sahutku lagi. 


Mereka ngangguk-angguk. "Sebenernya lo cinta nggak? 
Atau suka gitu?" Pertanyaan Tia tepat difikiranku tadi 
malam. 


Aku mengangguk samar. "Nggak juga sih. Lima belas persen 
suka, terus sisanya kayak gitu." Aku menjawab dengan 
polosnya. Sampai-sampai Secil tertawa. 


"Terus lo bilang iya karena apa?" Secil menghadapkan 
tubuhnya kearahku. 


"Karena gue nggak enak, dia suka nganterin gue pulang." 
Mata mereka membulat. 


"Dia nganterin lo pulang itu, wujud cintanya sama lo. Coba 
inget deh, pas lo nendang bola tapi malah kena Kak Dafin. 
Dia gak marah kan? Jarang-jarang dia kayak gitu." Jelas Fina. 


Sementara aku mengangguk. "Dari tadi kita omongin, 
orangnya keselek apa enggak ya?" Kini Putri bertanya 
dengan polosnya. 


"Keselek kali. Keselek hatinya Alena Fanadia!" Mataku 
membulat. 


"Len, lo pacaran sama Dafin?" Tanya Gilang tiba-tiba. 
Rupanya dari tadi ia menguping semua pembicaraanku 
dengan yang lain. 


Aku menatap Gilang kikuk. 


Sehari berpacaran dengan seorang Dafin yang amburadul 
saja sudah begini, apalagi besok, lalu, dan kemudian? 
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Seperti biasa aku sedang menunggu Mamah dihalte, tak 
biasanya Mamah cepat datangnya. Yang biasanya kakiku 
sampai lumutan jika kata Secil. Mamah membuka kaca 
mobilnya. "Yuk, Dek." 


Aku membuka pintu, lantas meninggalkan sekolah yang 
masih ramai. 


Aku menoleh kearah Mamah. "Mamah tumben jemputnya 
cepet." Cibirku. 


Mamah melirik. "Enggak pa-pa." 
Aku kembali diam. 


Mataku terarah pada lampu merah yang sedang menyala. 
Sampai saat ini aku masih bingung, kenapa merah lama dan 
hijau sangat cepat? Dulu waktu kecil, aku tak tahu betul arti 
rambu lalu lintas. Sampai aku berkata. "Pah, seharusnya 
warna hijau aja yang lama, warna hijau itu cantik. Kalo 
merah itu gelap, bikin bosen liatnya. Papah bisa ganti 
warnanya kan?" Itulah kata-kata yang selalu kutanya saat 
berhenti dilampu merah. "Terus, Papah bisa ganti jugakan 
namanya, jangan lampu merah Pah. Lampu hijau aja ya." 


Lamunanku terhapus sebab ponsel disakuku bergetar. 
From: Kak Dafin 

Kamu udah pulang? 

To: Kak Dafin 

Udah, Kak. 

Aku punya insting, pasti dia nunggu dihalte. 

Oh, dijemput nyokap? 

Iya. 


Dua detik berikutnya ponselku kembali bergetar. 


Oke. Kamu nggak mau nanya saya udah pulang atau 
belum? 


Bibirku mendadak tertarik membentuk sebuah senyuman. 
"Kamu kenapa Dek?" Sepertinya Mamah lihat saat aku 
senyum tak jelas. 


"Enggak, itu temen Lena ngelawak. Makanya ketawa." Dan 
iyanya Mamah percaya dengan omonganku. 


Mamah manggut-manggut. 
Enggak. 


Dengan percaya diri, langsung saja kujawab tidak. Tak 
perduli bagaimana reaksinya. 


Yakin? Nggak usah boong Nad. 

Aku membuang nafas. 

Enggak bohong. 

Lima menit kemudian ponselku bergetar lagi. 
Oke. Yaudah. 


Aku tak membalas pesannya lagi. Aku belum terlatih 
membalas pesan dari pacar, makanya aku bingung harus 
menjawab apa. 
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Hari ini jadwalnya belajar bersamaku. Kali ini tidak 
dirumahnya, melainkan dirumahku. Karena aku tak ingin ia 
ribet-ribet mengantarku pulang. Karena kalau dirumahku ia 
tak akan mengantarku pulang. "Nih Kak." Aku menaruh 
gelas berisi sirup jeruk. 


la mengangguk. "Langsung belajar aja yuk. Besok saya ada 
ujian matematika. Biar nyantol." 


"Gue mau ganti baju dulu. Lo tunggu sini." Ia mengangguk 
setuju. 


Dari atas aku perhatikan gerak-geriknya. Yang membuat 
terkejut adalah, ia malah membuka buku matematika, aku 
pikir ia akan membuka ponselnya atau diam merenungkan 
sesuatu, tetapi tidak. 


Metamorfosis 


Setelah kuperhatikan dari atas, aku kembali turun 
membawa Laptop dan buku. "Kamu mau belajar juga?" Aku 
mengangguk. Jelas dong, memangnya aku hanya ingin 
mengajarnya saja, terlebih tugas dari Bu Leli belum usai. 


"Iya, tugas dari Bu Leli belum selesai." 


"Kamu nggak usah heran sama Bu Leli. Dulu, saya pernah 
terlambat terus dikasih tugas setumpuk sama Bu Leli. Tapi 
saya nggak kerjain. Akhirnya setiap saya ketemu dia, 
ditagih terus. Saya malah ngerasa punya utang banyak 
sama dia." 


Aku tertawa kecil. "Utang tugas, dong." 


la tertawa. "Iya juga sih." 


* 


Malam minggu. 

Malam pertama dimana aku pergi dengan seorang cowok 
yang nota bene-nya sudah menjadi pacar sejak dua hari 
yang lalu. Tak terhitung seberapa gugupnya aku, rasanya 
bagaikan orang yang ingin ber-interview. Dia yang sudah 
siap diruang tengah bersama Mamah, dan sepertinya sudah 
dapat izin dari Mamah. 


Aku turun, melihat bayangan Kak Dafin yang setengah 
muncul. Tanganku memegang erat tas kecil yang aku 
selempangkan dibahu. Beberapa kali mencoba agar rambut 
ini tak terurai, mencoba menyelipkan setengahnya 
dibelakang telinga. "Tumben Dek, keluar kamarnya lama. 
Dandan ya?" 


Aku memejamkan mata. Pertama keluar dari kamar sudah 
ditembak dengan pertanyaan seperti itu. "Enggak kok Mah." 


Mamah mengusap pucuk kepalaku. "Yaudah sana. 
Pulangnya jangan lewat dari jam sembilan ya." 


Kak Dafin mengangguk paham. "Yaudah Tan, saya sama 
Nadia berangkat dulu." 


Mamah mengangguk sembari tersenyum ramah. Tak tega 
sih, Mamah dirumah sendiri dan aku asik pergi jalan-jalan. 


"Yuk, buruan." Aku segera naik kemotornya yang tak lama 
akan melaju. 


Dari awal ia SMS pun tak diberi tahu akan kemana, yang 
jelas ia hanya bilang ingin mengajakku jalan-jalan. Jika 
membaca tokoh dinovel yang bergenre romance, terkadang 
suka senyum-senyum sendiri. Dan kini adegan itu ada 
padaku, aku bingung, kenapa aku tidak tersenyum-senyum. 
Beda dengan aku saat membaca novel. "Yuk." Ajaknya. 


Aku kembali mengangguk. "Kenapa ngajak gue kesini?" 
Sahutku. 


la jalan beriringan disisiku, tak terhitung berapa pasangan 
yang sedang berpacaran disini. Jangan bilang niat 
utamanya ingin seperti mereka! 


"Nggak pa-pa. Saya jarang-jarang Iho, ngajak pacar 
ketempat kayak gini. Malah, baru kamu. Setelah Susan." 
Mataku terbelalak saat mendengar nama Susan. 

"Kak Susan mantan lo?" 


la mengangguk lagi. "Dulu kok. Sekarang kan ada kamu, 
saya nggak mungkin main belakang. Tenang aja," Alisnya ia 


naik turunkan. "Saya juga nyesel pernah macarin Susan. 
Tingkahnya yang kayak ulet gitu pantesnya sama yang 
model Zidan. Sama-sama aneh!" 


Lagi-lagi aku dibuat penasaran. "Kak Zidan, emang kenapa 
sih? Orang-orang pada bilang kalo dia suka tawuran." 


Matanya melirik. “Tawuran iya. Walau kayak gitu, masih ada 
aja yang lirik dia. Tapi anehnya, guru-guru lebih milih jadi 
kubu Zidan. Padahal saya nggak suka tawuran, ngerokok 
juga enggak." 


Aku sedikit prihatin, mendengar semua celotehnya. Terlebih 
tentang penilaian guru. "Itu artinya, guru-guru pengennya 
lo berubah. Nggak sering terlambat, nggak sering makan 
dikoperasi padahal belum jam istirahat. Gue yakin, pasti 
guru-guru mulai simpatik sama lo, walau perubahannya 
baru beberapa persen." 


la duduk dikursi taman. "Kayaknya nggak bakal bisa. Dulu, 
saya udah pernah coba, tapi gagal," Jari-jarinya meruas 
diseluruh rambut hitamnya. "Atau gini, setiap pagi saya 
jemput kamu. Kalo gitu caranya, pasti saya bakal siap 
bangun pagi." 

Aku mengerutkan dahi. "Yakin?" 


la mengangguk semangat empat lima. "Yakin dong. Saya 
udah niat banget ini." Katanya penuh semangat. 


Aku tersenyum, tak disangka-sangka dibalik karakternya 
yang amburadul tapi masih ada yang berjalan normal. Tetapi 
sekarang aku bingung, jika iya pasti Mamah akan 
menyerbuku, dan jika tidak aku takut menyinggung 
perasaannya. "Tapi gue bingung sama Mamah. Pasti dia 
nanya yang nggak-nggak deh." 


la tertawa kecil. "Kalo itu bisa diatur." Katanya santai. 


Aku manggut-manggut. "Soal bokap lo?" 


"Papah udah balik lagi." la bangkit dari duduknya. "Cari 
tempat lain yuk." 


"Kemana?" Aku ikut bangkit. 
"Somewhere." 


Lantas tanganku kembali ditarik. Mataku terarah pada 
tanganku dan tangannya yang sudah terikat. Bila kata 
orang diluaran sana pasti wajar. Tetapi kataku ini tak wajar, 
terakhir digenggam oleh Papah enam tahun yang lalu. 
Terserah, kalian ingin anggap aku seperti apa, yang jelas 
aku hanya gadis polos yang baru mengenal cinta. Yang dulu 
sering kubaca dinovel tetapi kini kumainkan adegannya. 


la melajukan motornya, meninggalkan asap tipis yang 
terurai oleh angin malam. Malam yang biasanya semakin 
larut semakin sepi, tapi ini tidak. Malam ini malam yang 
semakin larut semakin ramai, sebab malam minggu. Entah 
kenapa aku selalu berfikir, kenapa malam minggu selalu 
ditunggu-tunggu dari setiap pasangan? Aku sendiri tidak. 
Tak perduli, mau itu malam minggu, malam jumat, seribu 
satu malam, ataupun malam gaib. Yang jelas, semua malam 
kini telah pudar kebahagiannya, sejak Papah tiada. 


"Didalam ada temen saya, biar tambah rame, dari tadi kita 
ditaman saya pikir kamu ngerasa kurang nyaman berduaan 
sama saya." 


Tanganku membetulkan tas yang sedikit lagi akan turun. 
"Temen lo? Banyak nggak?" 


la mengangguk sembari tertawa. "Lumayan. Tenang ada 
Fina kok, kamu nggak usah takut kalo bakal jadi cewek 


sendiri. Kalo perlu saya ubah penampilan Lucky biar sama 
kayak kamu." 


Aku tertawa kecil. "Enggak usah aneh-aneh Kak, gue masih 
kasian gara-gara curhatannya kemarin. Jadi nggak usah 
nambah penderitaan dia." Kataku sembari tertawa. 


"Oke. Saya salut sama kamu, punya dua sisi tapi dua- 
duanya lengkap." 


Aku tak paham apa yang ia katakan. "Maksudnya?" 


"Disisi kiri, kamu baik. Disisi kanan kamu pintar, dan 
bonusnya kamu cantik." 


Wajahku menoleh kekanan dan kekiri. "Sayangnya gelap 
sih." 


Mataku membulat. "Emang kenapa?" 
la tertawa. "Jadi gak bisa liat merah-merah dipipi kamu!" 


Bisa tidak kalau aku pergi dari hadapannya? Aku malu! 
Yaampun jadi ini rasanya orang-orang yang digombal 
pacarnya? Aku ingin muntah sekalipun. “Gombal banget 
sih" Langsung saja mukaku ku alingkan ke lain arah. 


"Yaudah yuk." 

Aku mengangguk. Dan kini ia kembali memegang tanganku. 
Aku berusaha melepasnya tetapi tenaganya melebihi Secil. 
"Kak atl 


Kak Dafin menoleh kearahku. "Kenapa?" 


"Gue malu!" 


"Kalo malu yaudah, sini ngumpet dijaket saya, atau mau 
saya masukin kantong?" 


Aku tersenyum kikuk. "Bukan itu. Gue malu, lo pegang- 
pegang tangan gue. Apalagi kalo Fina liat. Pasti gue ditanya 
ini itu." 


Mulutnya membulat. "Terus saya pegang apa supaya kamu 
gak ilang? Yaudah saya jalan dibelakang kamu." 


Dan benar bahwa ia langsung merubah posisinya, ia pindah 
kebelakangku. Maksudku tak seperti ini juga, jika seperti ini 
mungkin akan dikatakan bahwa Kak Dafin bodyguard ku. 
"Gue gak akan ilang kali. Emangnya gue bocah tiga tahun." 
Cibirku. 


la melengoskan dagunya. "Gue kan gak tau dimana temen- 
temen lo." 


"Nanti saya arahin, kalo belok saya belokin bahu kamu. 
Oke." 


Aku menggeleng. "Enggak!" 
"Iya atau saya genggam tangan kamu?!" 
Mataku membulat. "Kok maksa sih?" 


la tak menjawab, dan malah menarik pergelanganku lagi. 
Aku tak membayangkan seberapa curiganya Fina 
terhadapku. Bayangkan saja kemarin dikelas sudah seperti 
itu, apalagi ini, ia tahu kalau tanganku digenggam Kak 
Dafin. 


Saat aku dan dia membelah jalan dari berbagai meja pun ia 
masih memegang tanganku. Aku melihat Fina dari kejauhan. 


Aku melepas tangannya. "Gue jalan duluan." Pintaku. 


la diam tak berkutik. Kini aku tengah berjalan mendekati 
Fina dan yang lain. "Woy! Lama banget lo!" Sapa Kak Wildan 
pada Kak Dafin. 


"Macet." Aku mengerutkan dahi. Perasaanku sejak tadi 
jalanan lancar-lancar saja, sekalinya macet karena bajaj 
yang jalannya amat lama. 


"Terus ngapain lo jalannya dibelakang Alena? Harusnya 
dipegang dong tangannya. Katanya pacaran!" Aku ingin 
pulang jika ditembak dengan pertanyaan Kak Yoga yang 
menjebak. 


Aku diam tak berkutik. 
"Diem lo!" Protes Kak Dafin. 


Aku melihat kearah Fina, tak terhitung bagaimana 
pertanyaan yang sudah ada dikepala. "Len, anterin gue 
kekamar mandi. Bep aku ke toilet dulu ya." Kak Wildan 
mengangguk. 


"Kenapa sih cewek itu kalo kekamar mandi mintanya 
dianterin? Aneh banget. Gue nggak kayak gitu ah." 
Pertanyaan macam apa itu, Kak Lucky polos sekali. Aku 
belum pergi jauh, dan telingaku masih bagus belum ada 
kendala, jadi aku masih mendengar ucapannya samar- 
samar. Dia pikir aku tak akan mendengar?! 


"Ngimpi lo ke kamar mandi aja dianterin!" Cibir Kak Yoga. 


Aku tahu, pasti aslinya Fina tak ada niat sekalipun untuk 
kekamar mandi. "Lo malem mingguan? Tumben. Diajaknya 
gimana?" 


Insting ku benar lagi. "Niatnya cuma mau hibur biar nggak 
terpuruk terus Fin. Terus dia malah ajak gue kesini. Pas 
banget ada lo." 


"Alesan!" 


Lantas ia menarik tanganku lagi hingga kembali ditempat 
awal. Kenapa harus tangan yang jadi korban? 


Sapaan Awal 


Sesuai niatnya, kini ia telah datang didepan gerbang 
dengan tas dipundaknya. Aku pun sudah siap dengan 
seragam rapih. "Mah, Lena berangkat dulu." Kataku setelah 
menyeruput susu dihadapanku. 


Mamah mengusap pucuk kepalaku. "Mulai kapan teman 
kamu itu mau jemput kamu. Ada apa sih, Mamah bingung?" 


Aku tersenyum kikuk. "Enggak ada apa-apa Mah." 


"Temen kamu itu kayaknya suka deh, Dek!" Aku terlonjak, 
tebakan Mamah tepat dibusur. 


"Enggak tau deh Mah, udah ya Lena berangkat. Takut telat." 
Tanpa banyak ba-bi-bu aku langsung berjalan merampas tas 
yang ku geletakkan dibangku. 


Aku masih menoleh, terlihat Mamah tengah geleng-geleng. 
Tak tahu sih, geleng-geleng karena apa. 


Aku menoleh, terlihat Kak Dafin tengah asik mengunyam 
permen. "Gue kira lo bohong, mau jemput gue." 


Kak Dafin memakai helmnya. "Nggak mungkin. Lagipula 
ngapain saya nipu pacar sendiri." 


Pagi-pagi begini sudah ditikung dengan gombalannya. 
"Yaudah yuk, gue nggak mau telat lagi." 


la segera menghidupkan motornya, lantas meninggalkan 
rumahku yang masih tertinggal Mamah didalam. 


Motornya melaju membelah keramaian Ibukota. Matahari 
pun sudah mulai menampakkan dirinya. Motor mobil tengah 


asik berlalu-lalang. la memarkirkan motornya diparkiran 
sekolah. Aku lihat terdapat beberapa teman Kak Dafin 
disana. "Dap, sejak kapan lo rajin jemput-jemput cewek?" 
Pertanyaan pertama dari bibir Kak Yoga. 


la turun dari motornya begitupun juga denganku. "Kamu 
masuk kelas gih, bentar lagi upacara udah mau mulai. Saya 
mau kesana dulu." 


Aku mengangguk. "Thanks ya." 
la mengangguk. 


Aku meninggalkannya di parkiran, sudah banyak pasang 
mata yang terarah menujuku. Aku tahu, pasti sebab aku 
datang bersama Kak Dafin. 


Mataku tergerak kearah benda bundar yang melilit 
dipergelangan tanganku. Sepuluh menit lagi! 


Aku berjalan cepat sekuat tenaga. Berharap masih ada 
orang dikelas. Mataku melongok dari jendela. Nafasku 
terhela saat melihat masih ada Secil dan Tia dikelas. 
"Tumben nggak terlambat?!!" Cibir Secil. 


Aku mendorong bahunya hingga terhuyung kekanan. 
"Emang gue sering terlambat?!" 


"Udah, ayo buru. Ntar dimarahin Bu Susi." Kata Tia, seolah- 
olah ia sebagai pelerai diantara aku dan Secil. 


Lapangan sudah riuh, pasalnya upacara dari tadi hingga kini 
tak dimulai. Aku pun tak tahu sebabnya apa, yang jelas 
sejumlah murid sudah berada di UKS. 


Selama empat puluh menit aku dan yang lain berdiri 
dilapangan. Mengikuti jalannya upacara sampai berakhir. 


Dan kini murid-murid telah berhamburan menuju kelasnya 
masing-masing. "Len. Kata Kak Wildan lo berangkat bareng 
Kak Dafin ya?!" 


Aku menganguk. "Jangan curiga dulu. Semuanya ada 
alesannya, dia bilang supaya nggak terlambat terus. Jadi 
setiap pagi, gue dijemput dia. Gue cuma bantu biar berubah 
sih." 


Mereka tersenyum. Aku tahu, dibalik senyumannya itu pasti 
ada beribu pertanyaan yang masih numpuk. 
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Disinilah aku. Sehabis bel pulang berbunyi, aku masih 
hinggap disekolah, berdiri ditengah lapangan sambil 
memegangi bola basket. Aku ingin memperbaiki nilai 
olahragaku yang turun. Memang, sejak SD sampai kini aku 
tak pandai dibidang olahraga, jadi kini aku berusaha agar 
bisa bermain basket. 


Aku mulai men-dribble bola yang ada ditanganku. Berusaha 
memasuki bola kedalam ring. "Ck." Aku berdecak saat bola 
itu kembali tak masuk. Aku membuang nafas lewat mulut, 
dan mengusap muka ini berkali-kali. 


Aku masih mengambil ancang-ancang agar bola ini bisa 
masuk kedalam ring. "Kenapa? Nggak bisa masukin bolanya. 
Mau gue ajarin?" 


Aku menoleh seketika saat suara itu timbul. Sejak kapan 
orang itu ada disini? Aku langsung geletakkan bola basket 
itu dilapangan, merapihkan tasku yang digeletakkan disisi 
lapangan. "Sini gue bantu." 


Aku kembali menoleh. 


la mengangkat alisnya. "Pegangan sama pandangan lo 
salah." 


Mataku melirik kearahnya, jarak yang mempersatukan kita. 
Mungkin hanya lima senti jarak aku dan dia. Risih, itulah 
yang sedang aku rasakan. 


la memegang lenganku, membenarkan posisi tanganku saat 
memegang bola. Aku melempar bola itu dan yaps, hasilnya 
sedikit lagi. "Hampir." Disisinya aku berjingkrak-jingkrak 
kecil. 


la mengangguk. "Iya, hampir. Coba sekali lagi." Ia mencoba 
menyemangatiku. 


Aku mengambil alih bola yang ia pegang. Melompat dan 
yaps, kali ini bola itu berhasil masuk kedalam ring. "Masuk!" 
Tanganku menunjuk-nunjuk kearah ring. 


la mengangguk sembari tersenyum. 


Aku berjalan menuju kursi disisi lapangan. Begitupun 
dengannya ia mengekoriku dari belakang. Aku dan Kak 
Zidan menjatuhkan bokongku diatas kursi hijau itu. "Hobi lo 
apa?" 


Mataku menyipit saat mendengar pertanyaannya. "Nulis 
novel didepan rintikan hujan." 


la manggut-manggut. "Kalo keinginan lo?" 


Terulas senyum samar dari sudut bibirku. Aku tak tahu 
mengapa ia seingin tahunya denganku. "Gue nggak punya 
keinginan." 


Alisnya kembali tertaut. "Mustahil. Nggak mungkin orang 
kayak lo nggak punya keinginan." 


"Terserah lo! Gue emang nggak ada keinginan." Aku sudah 
bicara sejujurnya. Terserah jika ia tak percaya lagi. 


* 


Malam ini aku sibuk dikamar. Bergelut dengan Laptop 
dihadapanku. Merangkai kata agar novel ini kian usai. 


Drrtt!Drrtt! 
Ponsel yang kugeletakkan dikasur bergetar. 


From: Kak Dafin 
Lagi apa? Udah makan? 


Entah kenapa bibirku tertarik agar melukis sebuah 
senyuman tipis. 


To: Kak Dafin 
Lagi nulis. Udah kok. Lo udah? 


Aku berniat bertanya saja. Kalau dirumahnya kan tinggal ia 
dan pembantunya saja. Papahnya pun pulang hanya 
beberapa kali dalam sebulan. 


Belum. Saya seneng, kamu nanya kayak gitu. Sering- 
sering ya. 


Aku terhenyak membaca pesan darinya. 
Kamu tidur sana. Besok saya jemput lagi. 


Tiba-tiba saja diriku ini patuh dengan perintahnya. Aku 
menutup Laptop dan bersiap untuk menelusuri jalan menuju 
mimpi. 


sk 


Jam istirahat kali ini aku manfaatkan untuk pergi ke 
Perpustakaan. Berniat untuk mencari buku yang aku 
perlukan. 


Langkahku tiba-tiba terhenti saat melihat Kak Susan tengah 
asik ngobrol dengan teman-temannya. Aku berbalik arah. 
"Heh, sini lo!" Aku masih diam, tak menoleh. "Kalo dipanggil 
nyamperin dong!!" 


Aku menoleh. "Lo panggil gue? Gue punya nama, Kak!" Aku 
tak mau kalah dengan bacotannya. 


Sekalipun ia marah, aku tidak takut. Karena disini ramai, 
kalaupun aku teriak semua orang akan mendengar. Kak 
Susan berjalan mendekatiku, entah apa yang ingin ia 
lakukan. "Songong banget lo. Junior kayak gini harusnya 
diginiin." la mendorong tubuhku hingga terhuyung 
kebelakang. 


"Sebelumnya, gue nggak pernah ngelawan Kakak kelas. 
Tapi, kalo Kakak kelas kayak lo gini, harus dilawan. Nggak 
dilawan makin ngeraja nantinya." Tangannya mengepal. 


"Lo cari masalah banget sih!" 


Dari belakang Kak Susan, terdapat sosok Kak Dafin dan Kak 
Yoga disana. Aku tak tahu, kenapa ia tahu aku disini. 
"Susan!" Tangannya dicekal oleh Kakak Yoga. 


Kak Dafin menarik tanganku hingga berhenti ditaman 
belakang sekolah. Nafasnya masih terengah-engah. Aku 
tahu, pasti ia masih emosi sebab kelakuan Kak Susan. 


"Lo kenapa tahu gue disana?" 


Aku ikut duduk disampingnya. "Tadi saya kekelas kamu, tapi 
kata Fina kamu lagi ke Perpustakaan. Pas saya liat, Susan 


lagi emosi sama kamu. Susan itu makin ganas aja, saya 
sampe bingung." 


Aku tersenyum kikuk. "Lain kali, kalo mau kemana-mana 
minta anterin saya aja. Saya akan bersedia kok anterin 
kamu kemana aja." 


Aku tertawa mendengar celotehnya. "Enggak usah Kak." 


"Kenapa? Saya ini pacar kamu, berhak jagain kamu dari 
godaan setan. Apalagi godaan Susan!" 


Aku tersentak mendengar sindirannya. "Mungkin dia belum 
bisa rela kalo aslinya udah nggak ada hubungan sama lo, 
Kak." Tebakku. 


la menggeleng. "Maksud kamu move on?" 


Aku mengangguk. "Dia itu batu. Susah dipecah, kalo udah 
itu yaudah tetap itu. Saya jadi pingin cepet lulus dari 
sekolah ini, biar pisah sama itu ulet. Tapi ada hal yang 
nggak mau saya tinggalin." Pandanganku yang tadinya 
berpandangan lurus dengan bunga yang ada disana 
mendadak berubah arah. Kepalaku menoleh kearahnya. 
"Kalo saya lulus, pasti nggak ketemu kamu lagi." 


Mataku kembali membulat. "Yaudah, emang kenapa? Nggak 
pa-pa kok." 


Matanya ia ubah menjadi dramatis. "Saya yang bakal 
kenapa-kenapa." 


"Maksudnya?" 


"Saya bakal kena penyakit rindu seumur hidup. Dan 
penawarnya cuma kamu." 


Dahiku mengerut. "Gue bingung, padahal muka lo nggak 
ada tampang penggombal." Cibirku. 


la menatap manik mataku. "Saya juga bingung, kamu jadi 
banyak omong. Tapi, saya tetap cinta kok." 


Aku mendengus. "Gue geli. Gue balik kekelas ya." 


la tertawa geli sambil manggut-manggut. 


Berubahnya Status 


Sebab perdebatan kemarin siang di Perpustakaan. 
Hubunganku dan Kak Susan semakin memburuk, 
sebenarnya pun sebelum perdebatan itu aku sudah merasa 
kalau ia tak suka dengan aku. Wajar saja jika ia tak suka 
denganku, dan dengan status sebagai pacarnya Kak Dafin, 
ia semakin tak suka denganku. 


Dan kini, dengan alasan kalau ia sebagai pacarku, ia ingin 
menemaniku ke Perpustakaan. Dan kini pasang mata 
kembali tertuju padaku dan dia sebab aku dan dia tengah 
berjalan beriringan. "Kak ..." 


la menoleh dan berdehem. "Gue risih, diliatin murid lain." 


"Yaudah, saya jalan dibelakang kamu. Biarin aja, mereka itu 
iri sama kamu." Ia berpindah letak setelah selesai berbicara. 
Aku pun tertawa, sebegitu pahamnya kemauanku, tanpa ku 
bilang ia langsung tahu. 


Aku kembali meneruskan jalan menuju Perpustakaan. 
Didalam, begitu aku datang mereka langsung mendongak. 
Tak perlu pikir panjang untuk mencerna sikap mereka. Aku 
tetap diam tidak terusik untuk menoleh kearahnya. 


Jariku menyeret diatas buku-buku berdebu. Mencari buku 
yang diperintahkan Pak Wahyu. Begitupun dengan Kak 
Dafin, ia mengekoriku sejak tadi. Aku pikir, ia ingin mencari 
buku juga. "Lo mau cari buku juga?" 


"Kalo saya nyariin buku, ntar kamu cemburu." 


Aku hanya menjawab dengan senyuman kikuk. 


Jika dilihat dari mukanya, ia tak punya tampang 
penggombal. Mungkin dengan alasan ini, Kak Susan belum 
bisa melepas Kak Dafin. 
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Jam akhir disekolah diisi oleh keberadaan Pak Wahyu, guru 
terajin namun waktunya ia isi dengan cerita jaman dulunya 
yang ngalor-ngidul, membuat murid sepuluh satu 
menyilangkan tangannya agar dijadikan alas bantal tidur. 
"Len, lo jangan ajak ngobrol gue. Gue mau tidur, bye." 
Lantas ia ikut menutup mukanya dengan buku, dengan 
alasan ia sedang membaca buku. 


"Tidur aja bilang-bilang!" Gerutuku. 


Walaupun murid sudah tertidur, dan hanya tertinggal 
beberapa orang dikelas yang masih setia menjadi 
pendengar celotehnya, ia masih melanjutkan ceritanya 
hingga sampai diujung. 


Kepalaku menoleh kebelakang, dimana terdapat Bayu yang 
tengah asik tertidur penuh percaya diri tanpa penutup muka 
sama sekali, padahal ia mengorok. "Suara apa itu?" 


Aku tertawa geli. "Bayu!" Suara gertakkan Pak Wahyu 
mampu menghentikan suara yang mirip kodok itu. 


Semua yang tertidur seketika mendongak, kaget dengan 
suara Pak Wahyu yang memanggil nama Bayu. "Bapak lihat 
setiap pelajaran saya, kamu tidur terus. Dirumah begadang 
ya?" 


Bayu menggertakkan giginya. "Saya ngantuk Pak, abis 
Bapak cerita mulu. Liat aja semuanya, pasti tadi pada tidur. 
Noh, liat Pak si Gilang, sampe ada pulaunya gitu." 


Pak Wahyu berjalan mendekati meja Gilang disisi Bayu. 
"GILANG!! Bangun kamu!" 


Gilang terlonjak bangun dari mejanya. "Tenang sayang, aku 
akan selalu jadi Superman kamu kok." Tak sadar jika yang 
dihadapannya Pak Wahyu, ia malah pegang-pegang pipi Pak 
Wahyu. 


"Kamu ini tidak tau malu banget. Liat tuh, udah berapa 
meter pulau kamu?!!" Mata Gilang tergerak pada meja yang 
didepannya. Bukannya mengelap, ia malah terlihat jijik 
dengan pulau buatannya sendiri. 


Pak Wahyu berbalik arah, berjalan menuju kursinya. "Tidur 
boleh-boleh saja, asal jangan seperti Gilang. Tidur disekolah 
seperti tidur dirumah sendiri!" Cibir Pak Wahyu sementara 
Gilang tengah cengar-cengir. "Jangan di ulang!" 


Disampingku, Secil tengah asik tertawa geli. 


Kringgg!!! 

Bel pulang sudah berbunyi, sementara Pak Wahyu sudah 
keluar dari kelas. Aku pun sudah bersiap akan segera 
pulang. "Kita duluan ya, Len." 


Dikelas tertinggal aku dan Secil, sedangkan yang lain sudah 
hilang duluan. Aku mendadak harus mem-foto copy 
sejumlah kertas perintah Pak Wahyu. 


Aku tahu sebenarnya Secil tak ikhlas mengantarku ke foto 
copy sebab waktunya untuk menonton serial drama Korea 
akan terpotong karena mengantarku. "Gue anter sampe 
depan aja ya, gue mau buru-buru pulang. Sibuk banget." 


Alisku terangkat. "Palingan mau nonton Korea kan?!" 


la mengangguk sembari tersenyum malu. 


Langkahku terhenti saat melihat Kak Dafin masih hadir 
diparkiran bersama segerombolannya. "Len, sama Kak Dafin 
aja sih. Tinggal bilang, pulangnya juga pasti dianterin." 


Aku menarik lengannya. "Enggak!" 


Secil yang keras kepalanya tak tertanding akhirnya 
membawaku hingga dihadapan Kak Dafin. Walau sudah 
sering ketemu, tetapi tetap saja rasa gugup ini tak kunjung 
hilang. "Mau pulang?" Matanya ia arahkan ke mataku. 


"Mau dong dianter bang Dapin, pulang kerumah yuk bang." 
Dari belakang terdapat sosok Kak Lucky yang merayu-rayu 
Kak Dafin, hingga terlihat geli. 


"Enggak sanggup lagi gue punya temen kayak lo Luck ," Kak 
Yoga belum selesai bicara tetapi jari Kak Lucky sudah keburu 
menyirat bibirnya. "Jijik gue! Mak lo ngidam apaan sih?!" 


"Sate curut kali!" Tebak Kak Putra. 

Kak Lucky memukul bahu Kak Putra hingga terjungkal 
kesamping. "Wuenak aja! Gini-gini gue anak terganteng 
dirumah." 


"Iya, dirumah doang! Disekolah mah kagak dah." Sahut Kak 
Yoga lagi. 


Sementara Kak Lucky sudah berkali-kali mendengus jengkel. 
"Kamu mau kemana? Saya anter deh." 


"Ke foto copy Kak!" Aku menginjak kakinya. Mulut mercon 
ditambah ember kayak gini harusnya dirongsokkin saja. 


Kak Dafin bangkit, merampas tas yang ada dimotornya. 
"Yuk, saya anter." 
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Setibanya di foto copy, aku mengasongkan lembaran kertas 
yang perlu diperbanyak. "Kayaknya pena yang ini bagus." 
Pujinya. Aku menahan tawa, pasalnya pena yang ia tunjuk 
itu penuh gambar bunga lalu berwarna pink, pena yang 
girlie itu ia bilang bagus. "Bang, tolong pena yang ini ya." 
Tangannya ia tunjukkan kearah pena yang tadi. 


Setelah itu, kami melanjutkan perjalanan menuju rumah. 
Hari yang mulai sore, membuat jalanan semakin padat 
sebab orang kerja. 


Tak dipungkiri jika aku sampai dirumah telat dua puluh 
menit dari yang biasanya. "Penanya," Aku memberi pena 
yang sedari tadi ada dikantong yang sama. "Kok penanya 
cewek banget sih." Cibirku. 


la tertawa. "Itu buat kamu. Berhubung saya belum tau betul 
apa yang kamu suka. Yaudah, saya kasih itu dulu. Kalo kamu 
kangen sama saya, kamu bisa bayangin kalo pena itu saya." 


Tawalah yang menghubungi percakapan kami. "Emang 
badan lo sekecil ini." 


la tersenyum kikuk. "Enggak sih. Tapi itu ada gambar 
bunganya kan, anggap aja itu muka saya." 


"Yaudah, thanks ya." 
"Sama-sama. Saya balik dulu, nanti malam saya telfon." 
Aku mengangguk sembari tersenyum. 


la meninggalkan sebuah pena pink bermotif bunga-bunga 
digenggamanku. Seketika bibirku  terulas senyum. 
Sepolosnya ia berbicara seperti itu. 


sk 


Pena. 

Mataku masih tergerak agar melihat pena diatas meja 
belajarku. Sebuah pena yang tergeletak disana membuatku 
tak berpaling. 


Aku memindahkan tubuhku kekursi meja belajar. Mengambil 
pena itu. 


Lamunanku buyar, sebab bunyi lagu Angel dari Sarah 
Mclanchan berdering diatas kasur. Jariku menggeser layar 
ponsel lalu menekan tombol berwarna hijau. 


"Halo, dengan siapa? dimana?" Nadanya ia buat seperti 
penelepon ditivi-tivi. 


"Apaan sih, Kak." 


"Lagi apa? Dengan siapa? Semalam berbuat apa?" Aku 
tertawa kecil saat mendengar celotehnya. Ia seperti tak ada 
jaim-jaimnya menggodaku sedari pagi. 


"Ma " Ucapanku terhenti saat knop pintu kamarku bergerak. 


"Dek, kamu nggak tidur?!" Bayangan Mamah muncul dari 
balik pintu. 


"Nanti Mah." Lantas ia mengangguk dan kembali menutup 
pintu kamarku. 


Aku menghela nafas panjang. Lantas kutempelkan kembali 
benda persegi itu. "Halo." 


Terdengar suara deheman diseberang. "Iya. Kenapa ada 
Mamah ya?" 


"Iya. Udah dulu ya Kak, gue disuruh tidur." 


la mengambil nafasnya. "Yaudah. Good Night Nad ..." 
"Iya." 


Lantas aku menekan tombol berwarna merah. Lalu, bergelut 
didalam selimut. 


Tatapan Permusuhan 


Pagi ini kelas sepuluh satu kembali diribetkan oleh si Agent 
pemburu jawaban. Pasalnya Bayu kembali gentayangan dari 
meja menuju meja. Secil pun kembali geram. Dan iya-nya 
semenjak kejadian minggu lalu, Bayu tak berani lagi nebeng 
jawaban kepada Secil. Melainkan mempunyai buruan baru. 


Nilam. 

Sekarang ia menjadi buruan Bayu. Tak habis tentang 
jawaban yang memintanya pun dengan cara memaksa. 
Tetapi, Bayu juga meminta pena dan tip-ex Nilam. Terkadang 
kasihan melihat ia diperlakukan Bayu seperti jaman- 
jamannya kerja romusha: belum selesai tak boleh pulang 
dan makan. Sebab itu, sekarang pun Bayu mendapat gelar 
baru. Si Agent pemburu jawaban dan Si Agent titisan nipon. 


Aku melihat kesekelilingku. Tetapi, mataku tertuju pada 
sosok Bayu, yang mencontek tanpa batas. la begitu santai 
saat menyalin PR Bu Susi, padahal lima menit lagi ia akan 
datang kekelas. "Liat tuh, nggak tau malu banget kan. Gue 
kasian sama Nilam, sekarang dia dijadiin tumbal sama si 
Bayu." Secil yang mulutnya tidak bisa diam, terus 
mengkritik Bayu tentang kegiatan rutin menconteknya. 
Yang aslinya pun, Secil juga tengah mencontek hasil 
kerjaku. 


"Ngaca dulu ah." Fina menyindir Secil dengan kata 'ngaca' 
yang ditekankan olehnya. 


Secil mendongak, melempar tatapan tajam untuk Fina. "Kok 
lo gitu sih! Malah belain si Bayu!" 


"Bukan belain Cil, Fina itu cuma membela yang bener. 
Bukan pilih kasih." Putri ikut menenangkan. 


Sifat manjanya yang sudah mendarah daging, terlebih 
sering membuat orang yang disekelilingnya naik darah. "Lo 
sendiri nyontek sama Lena. Mwekk." Keke berkata sarkastis. 


Secil berdecak. "Ck." Lantas ia melanjutkan nulisnya. 


Bola mata Tia berputar tiga ratus enam puluh derajat. 
Mendesis jengkel sebab kelakuan Secil. Entah sudah berapa, 
tensi Tia terhadap sikap Secil yang manjanya tak berujung. 


Tiba-tiba Bayu tersentak dari tempat Riska. Berlari terbirit- 
birit melewati mejaku dan Tia. Tia, Putri, Keke, dan Fina pun 
ikut kembali ketempat duduknya. Hebohnya melebihi saat 
melihat kebakaran. 


Kelas kembali mendadak bisu, hanya ada suara Bu Susi 
yang bergema kepenjuru kelas. Tak satupun murid yang 
berani berbicara bila ada dia, terkecuali Bayu. Hanya Bayu 
yang berani berbicara dengannya bagaikan bicara dengan 
teman sendiri, dan tak lupa memakai logat betawinya, 
apalagi sekarang ia sedang duduk dengan tangannya yang 
tak berhenti menari diatas buku. "Good Morning." Ia 
jatuhkan bokongnya dikursi depan Tia. 


"Morning Miss." Jawab kami serempak. 

Mata Bu Susi menyipit. "Hei you! What are you doing?" 
Mata Bayu membulat. "Saya Miss?" 

Bu Susi mengangguk. "Yes." 


Bayu langsung meningkup bukunya yang sedari tadi ia 
masih sibuk menyalin PR Riska. "Saya lagi nulis Miss." 


Bu Susi bangkit dari kursi itu. Berjalan menuju kursi Bayu. 
Wajah Bayu berubah seketika menjadi panik. "Smart!" 


Pujinya. 


Sementara Bayu manggut-manggut dan wajahnya masih 
penuh kepanikan. "Saya memang pintar Miss." Dan iya-nya 
lagi, Bayu malah balik memuji dirinya. Padahal niat pujian 
Bu Susi bukan itu. 


"Bukan! Maksud saya bukan itu Bayu. Buku siapa ini?" Mata 
Bu Susi masih fokus menjelajahi buku itu. "Nilam!" 


Nilam segera menoleh ke sumber suara. "Kenapa kamu 
pinjamkan buku kamu ke Bayu?" 


Nilam menyelipkan poni panjangnya dibalik telinga. "Saya 
terpaksa Miss." 


Bu Susi mengangguk. "Saya minta jangan diulang!" 


Bayu mengangguk, namun mulutnya yang tak bisa berhenti 
komat-kamit bila diceramahi membuat aku dan yang lain 
menahan tawa. 
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Bel pergantian jam pelajaran baru saja bergema keseluruh 
penjuru sudut-sudut sekolah. Begitupun bayangan Bu Leli 
sudah mulai muncul dari balik pintu. Dan mimik panik lah 
yang dikeluarkan oleh sebagian warga sepuluh satu, sebab 
sudah berniat untuk tidak mengerjakan PR Matematika 
berjamaah. Seperti biasa, semuanya bermula dari si Agent 
Pemburu jawaban yang mengusik-usik pikiran warga 
sepuluh satu agar tak mengerjakan PR sama dengannya. 


Dengan bujuk rayu yang tak menjuntai, akhirnya Bayu 
mendapat mangsa lagi. Sukma berhasil ia bujuk agar tidak 
mengerjakan PR Matematika. "PR yang minggu lalu 
dikumpulkan. Sekarang! Tidak perlu banyak waktu, Ibu 


sudah beri waktu yang lama, kalau masih ada yang tidak 
mengumpulkan keluar!!" 


Mulut Bayu membulat, matanya melotot kaget. "Saya nggak 
ngerjain Bu, terus saya keluar gitu?" 


Bu Leli melengoskan wajahnya. "Sana. Lebih baik tidak ada 
kamu dikelas. Pembawa onar saja!" 


"Oke Bu. Saya keluar deh." Surga dunia bagi Bayu. 
Menurutnya ini adalah cara ampuh agar Bu Leli 
menyuruhnya keluar. 


"Semoga dikelas lain tidak ada orang macam dia. Bisa 
stroke Ibu, jika begini terus." Kepalanya yang dibalut jilbab 
berwarna biru mermotif bunga, seketika menggeleng- 
geleng. 


* 


Aku putuskan jam istirahat aku tidak pergi kekantin, aku 
hanya menitip susu pada Putri, nantinya pun ia akan balik 
kekelas. "Nih." Nafas Putri dan yang lain masih terengah- 
engah. 


"Kenapa sih?" 
Secil mengelus-elus dadanya. "Selamat kita." 


Aku makin heran. "Kenapa sih? Ditanya malah nelak mulu." 
Aku menggerutu jengkel. 


"Ini semua karena lo nggak ikut ke kantin. Kita jadi dicecer 
sama Kak Dafin. Lagi heran banget, segitu penasarannya 
sama lo, Len. Besok-besok gue nggak mau terima pesanan 
lagi, kita malah jadi buruan dia tauk." 


Capek sih boleh aja, tapi nggak harus nyerobot minum 
orang juga kan. Kebiasaan, bikin orang jengkel. "Tinggal 
bilang aja. Lenanya lagi kekantin. Gitu." 


Tia mendengus sebal. "Lo enak ngomongnya gitu. Kita 
langsung depan mukanya, dicecer. Sebenernya tadi kita 
nggak boleh balik, sampe lo nyamperiin kita dikantin. Tapi 
berhubung lo-nya nggak dateng-dateng, akhirnya kita boleh 
balik." 


Dahiku mengerut. "Yaudah, makasih sama gue. Gara-gara 
gue nggak dateng, lo jadi boleh pulang." Tia dan yang lain 
berlaga mual-mual muntah. "Eh, tapi gue bingung deh, 
masa kemarin Kak Dafin ngasih pena ke gue. Dia bilang ini 
buat gue." 


Mata Secil membulat. "Mana! Coba liat!" Secil langsung 
membetulkan posisi duduknya, menghadap aku. 


Tanganku meraba kedalam tas. "Nih, bingung sih. Tumben 
aja gitu." 


Mulut Fina membulat. "Ih, cute bangettt!" 
"Ucul, mauuu." Kata Secil tak kalah heboh. 


"Dia nggak ngomong apa gitu, Len?" Muka Tia berubah 
menjadi serius. 


"Ngomong sih. Dia cuma bilang gini, berhubung saya belum 
tau betul apa yang kamu suka. Jadi saya kasih ini dulu. Gue 
malu tauk. Untung nggak ada nyokap gue kemarin." 


Tia menampilkan mimik seperti orang kasmaran. "Sweet 
banget ih. Pengen kayak lo. Makanya ladenin aja Len, siapa 
tau lama-lama dapet rumah. Dia kan tajir, bokapnya 
Tentara." Kata Fina ikut nimbrung. 


"Tau kok gue, waktu itu ketemu ditoko kue nyokapnya." 


"Gila gila. Udah nggak perlu diragukan lah ini, emang tuh 
kayaknya Kak Dafin niat bener sama lo. Yakin gue." Kepala 
Keke geleng-geleng. 


Ditambah suara mercon milik Secil yang membuat Deni 
sedang memasang earphone kembali membuka karena 
resah dengan suara cemprengnya. "Berisik lo. Ganggu gue 
banget sih lo. Gue sumpel tuh mulut pake kaos kaki gue, 
baru tau rasa lo." Deni pun ikut geram dengan Secil. Kini 
sudah tak bisa dihitung oleh jari, bahwa jumlah orang yang 
keresahan sebab suara Secil yang menggema dikelas. 


"Kuping lo kotok banget sih. Udah pake earphone masih aja 
denger. Ke THT sana lo, ati-ati." Usul Tia. 


Muka Deni cengo. "Gue tau kok, sekarang kuping gue lagi 
bermasalah. Makanya lo diem aja. Oke?" 


Tia dan Secil tersenyum sumir. Senang karena perkataan 
Deni tadi. 


Resolusi 


Seperti biasa, hari ini aku harus ikut kerumahnya. Dengan 
rutinitas belajar bersama. Kalian bingung kan kenapa aku 
dan Kak Dafin bisa belajar bareng padahal yang kalian tahu, 
aku dan dia beda tingkatan kelas. Dan semuanya baru 
terbuka dari alam tersembunyinya. 


Aku pun baru tahu, tadi saat ia berbicara setelah turun dari 
kamar yang letaknya diatas. Aku heran sih, seperti ada yang 
disembunyikan dariku. Ia saja bicara dengan tawa-tawa kian 
yang meledak, ditambah pura-pura membuka buku. Aku 
pun dibuat heran olehnya. 


"Bokap lo ada-ada aja. Terus, kalo nilai Matematika lo yang 
turun itu, disengaja?" Aku melempar tatapan sinis 
untuknya. 


Dibalik wajah tegas Papahnya, ternyata ada sifat 
tersembunyi: jahil dan mudah bersekonkol. Aku jengkel 
lama-lama jika selalu dibuat seperti ini. Aku kira Papahnya 
itu galak, ganas, dan tertib seperti yang ditivi-tivi. Ah, aku 
pikir, aku terlalu banyak nonton sinetron yang tak berujung 
dramanya. 


"Nggak kok. Kalo itu sih nggak ada korelasi-nya sama 
sekali." Meskipun ia sudah memakai mimik serius seperti 
sedang melangsungkan sidang perceraian, tetapi aku masih 
tak percaya. 


Walau aku bukan termasuk type orang yang kepo terhadap 
sesuatu, tetapi jika sudah menyangkut cerita hidupku 
sendiri, perlu diselidiki. "Bener?" 


la mengangguk cepat. "Kamu nggak percaya? Kan saya 
udah pernah bilang, ngapain bohongin pacar sendiri, nggak 


ada untungnya. Kalo bohong dapet pahala sih, saya bakal 
bohong terus kali. Kamu juga mungkin!" 


Aku mengaku dia menang, telah membuat aku diam 
membisu dan tak berkutik. Kehabisan kata-kata? Mungkin. 
Yang pasti aku sedang salah tingkah. Membuka buku dan 
berpura-pura membaca. 


"Kamu ngerti yang ini?" 


Mataku melirik kearah buku yang ia asongkan. "Coba gue 
kerjain dulu," Aku menarik buku yang ada dihadapanku. 
Mataku menyipit saat aku tak mendapatkan jawaban. 
"Kayaknya hasilnya pecahan deh, Kak. Gue itung tapi nggak 
ketemu." 


Tangannya ia gerakkan keatas alis. Menggaruk-garuk daerah 
alisnya, entah karena bingung atau beneran gatal. "Hm, 
yaudah biarin aja. Gampang, nanti pas dikoreksi saya isi. 
Selesai kan?" 


Aku tertawa. Selain karakternya yang porak-poranda 
ternyata ia juga licik, dasar Kancil. "Pantes nilai lo turun. Lo- 
nya juga kayak gitu." 


"Saya tau pasti kamu mikirnya saya curang?! Nggak gitu 
juga kok, maksud saya nanti saya liat punya Yoga. Biasanya 
dia paling rajin diantara saya dan yang lain. Maklum sih, 
nyokapnya guru. Setiap malem dikurung dikamar, berduaan 
sama buku mulu. Makanya saya sujud sukur, waktu diajarin 
kamu, dan nggak perlu dikurung dikamar." 


"Jadi nyokapnya itu kayak over protective?" 


Kak Dafin mengangguk. "Jarang-jarang dia keluar malem 
minggu, yang minggu lalu aja dia kabur. Nekad sih itu 
anak." 


Aku terhenyak mendengar pernyataannya, sedikit Kasihan 
dengan Kak Yoga. Dia cowok tetapi diurus bagaikan 
perawan. 


Aku yang anak semata wayang pun tak segitu ketatnya. 
Terkadang setan-setan jahat yang mengelilingi kepalaku 
sering berkata bahwa aku seharusnya manfaatkan situasi 
jika Mamah belum pulang, diisi dengan kegiatan shoping 
dan main-main. Tetapi, aku pikir sampai kapanpun aku tak 
bisa jadi orang macam itu, aku tidak terhasut dengan 
pikiran bodoh setan-setan itu. Aku hanya cukup mempunyai 
kepribadian sederhana, waktu luang aku isi dengan pergi ke 
toko buku, ya walau aku tahu terkadang aku malah membeli 
novel bukan buku pelajaran. Tak, apalah dan untungnya pun 
reputasiku akan bertambah baik. 


Wajahnya masih mengarah kearahku. "Hm, saya laper, 
masak mie instan yuk." 


Aku mengangguk pelan. 


Aku mengekorinya dari belakang. Tubuhnya yang tinggi dan 
berisi, turunan dari Papahnya. Terkadang membuatku harus 
mendongak. 


Mataku tertuju pada gelas yang dihiasi dengan gambar 
sepasang cewek dan cowok. Mengingatkan pada Mamah 
Dan Papah saat itu. Papah yang menggoda dengan kalimat 
ingin mengambil Mamah dariku, lalu aku marah dan tak 
mau bicara padanya. "Kenapa?" la  membuyarkan 
lamunanku. "Saya jadi inget Lucky. Kemarin dia serius 
banget liat orang ciuman di halte. Saya sampe ngakak." 


Mataku membulat, dan alisku terangkat. 


"Kamu takut saya bakal kayak gitu? Saya nggak mungkin 
ngerusak kamu kok. Nantinya juga saya yang bakal rugi. 


Suatu saat nanti saya bakal dapetin kamu secara second, 
saya sih nggak mau." 


Aku meneguk salivaku. Kenapa aku jadi merinding gini. 
"Yakin banget kayaknya." Cibirku. 


la tertawa. "Iya dong. Niat harus diperjuangin, terus usaha 
juga harus dijalanin. Jangan mau kalah sama kucing, yang 
tiap minggu dapet jodohnya gonta-ganti." 


Aku tertawa geli mendengarnya. "Nggak gitu juga kali, Kak." 


"Saya pikir, si jantannya nggak serius dan setia deh sama si 
betina. Dia nggak mikirin gimana nasib anaknya. Pas betina 
mau brojol, kemana si jantan? Nggak ada kan." 


Kepalaku geleng-geleng. Entah apa yang diinginkan Tante 
Maya dulu saat Kak Dafin masih diperut. Sekalinya polos, 
polos banget. Dan sekalinya konyol, konyol banget. 
"Mungkin lagi cari nafkah." Aku ikut nimbrung saja deh. 
Hitung-hitung menghidupkan relung-relung yang telah 
redup. 


"Mungkin." Ia tak menyahut lagi. 


sk 


Belajar kali ini hingga malam tiba. Aku baru sampai dirumah 
pukul 19.20 aku pikir Mamah sudah tiba dirumah. 


Mataku menyelongok kearah dalam rumah, siapa tahu 
Mamah ada dipintu tanpa kuketahui. "Kenapa? Kamu kayak 
maling, takut ketangkep." 


Aku mengernyitkan dahi. "Buka " 


Apa yang sudah aku pikir, sekarang kejadian. Tak tanggung- 
tanggung berdiri dipintu, tetapi ia mendekati aku dan Kak 
Dafin. "Malam Tan." Sapanya. 


Mamah mengangguk ramah. "Abis belajar lagi?" 


Aku hanya menggigit bibir bawahku seperti biasa. 
Sementara Kak Dafin tengah garuk-garuk kepala. "Iya Tan." 


Mamah mengangguk lagi. "Yaudah saya balik dulu Tan, Nad. 
Besok pagi saya jemput disini." 


la memutar motornya menuju lawan arahnya. Meninggalkan 
aku dan Mamah didepan pintu gerbang. "Jangan lupa 
makan-makan ya, Dek." 


la mengelus-ngelus bahuku. Lantas ikut meninggalkan aku 


didepan gerbang. Dan nafas panjanglah yang keluar dari 
mulutku. 


xk 


Aneh, begitu sampai dikamar kantukku hilang. Padahal saat 
didepan gerbang, mataku berasa sudah lima watt. 


Dan kini ponselku berbunyi, andai ada Papah, pasti ia akan 
menemaniku dikamar. 


From: Kak Dafin 

Udah tidur? Saya ganggu ya. 

To: Kak Dafin 

Belum. Enggak kok, gue juga belum tidur. 


Aku berfikir, cepat sekali ia sampai dirumah. Yang aku tahu, 
jarak rumahku dan rumahnya lebih dari lima belas menit. 


Oh, kenapa belum tidur? Tidur sana, besok saya 
jemputnya lebih pagi. Bahkan sebelum ayam 
berkokok saya udah muncul dibalik pager rumah 
kamu. 


Seketika kembali terlukis tawaan geli dari bibirku. 


Belum bisa tidur. Ada juga peliharaan tetangga gue 
yang bakal gong-gong, gara-gara lo ada didepan 
rumah orang pagi-pagi. 

Dua detik kemudian, ponselku kembali bergema. 


Mau saya nyanyiin nina bobo? Peliharaan tetangga 
kamu ganas kayaknya. 


Bisa ditanya ini itu, jika sekarang ada Mamah disini, 
pasalnya dari tadi bibirku tak bisa berhenti cengar-cengir. 


Emangnya lo bisa nyanyi? Mending nggak usah deh, 
Kak. 


Kutarik tubuhku keatas ranjang, tarik selimut sampai perut. 
Lantas aku memeluk guling. 


Kalo nyanyi buat kamu, suara saya jadi merdu 
mendadak :) 


Pelangi Hidup 


Pagi-pagi sekali aku dikejutkan oleh keberadaannya didepan 
gerbang rumah. Aku pikir ia hanya bercanda atau bohong 
belaka, tetapi salah, ia benar-benar datang kesini lebih pagi. 


From: Kak Dafin 


Saya udah didepan nih. Kamu udah siapkan, soalnya 
tadi saya denger suara panci jatoh dari dalam. 


Pagi-pagi begini sudah ngelawak, muka yang nggak punya 
tampang pelawak dan penggoda itu terkadang bikin orang 
ambigu. 


Karena pikiranku penuh rasa penasaran, akhirnya aku 
mengintip-ngintip lewat jendela. Benar, entah ia nekad atau 
nepati janji. Apa orang rumah tidak heran? Tumben- 
tumbenankan Kak Dafin berangkat sepagi ini. 


Udah. Ini nggak kepagian berangkatnya? 


Kamu nggak usah sarapan, nanti saya ajak kamu 
makan bubur dikantin. Sekali-kali sarapan bareng 
pacar. 


Aku geli membacanya. Aku memang polos, beda dengan 
kalian, yang tahu artinya dicintai dan mencintai. Mereka 
yang sudah biasa bercakap dengan pacar, dan aku tidak, 
jadi tidak usah heran jika aku membalas pesan dari Kak 
Dafin dengan bahasa kaku. 


Tok!tok!tok! 


"Dek, Mamah udah siapin sarapan. Turun yuk." Mamah hadir 
dari balik pintu kamarku. 


Kakiku maju menuju cermin, menguncir rambut dengan 
ikatan kuda. "Mah, Lena nggak sarapan dirumah. Lena bawa 
aja, nanti makan disekolah." 


Mamah mengangguk. "Yaudah, emang ada apa nggak 
sarapan dirumah?" 


Tanganku merampas tas yang ada dikasur. "Enggak pa-pa." 
Mamah manggut-manggut. 


* 


Aku berjalan diparkiran menuju kelas. Berniat meninggalkan 
tas dulu dikelas. "Len, lo mau kemana lagi?" 


Aku menoleh. "Kekantin. Lo mau ikut?" 


Fina melongokkan kepalanya dari balik jendela. "Nggak deh, 
ntar gue ganggu." 


Aku mendengus jengkel. "Udah ayo ikut, temenin gue 
disana. Ntar pas balik gue ada temennya." 


la menggeleng cepat. "Udah sana-sana. Nungguin lo tuh." Ia 
lengoskan kepalanya kearahku. 


Aku mendesis. Akhirnya dengan kekuatan mulut Fina yang 
mendorong-dorongku supaya kembali ke depan kelas. 


"Udah?" 
Aku mengangguk. 


Kami jalan berdampingan, murid-murid yang tengah duduk 
didepan kelasnya, mendadak berbisik-bisik keteman 
sebelahnya. 


Dan begitu sampai didepan kamar mandi, aku dikejutkan 
oleh Kak Susan dengan rambut di ombre sesuai model 
barunya. "Hai, Alena." 


Aku diam tak berkutik. Mendiamkan dia dalam kesunyian. 
"Kok nggak dijawab sih? Gue nyapa lo." 


"Udah, nggak usah didenger. Cuma buang-buang waktu 
ngurusin mereka." Bisik Kak Dafin ditelingaku. 


Aku ngangguk setuju. Lantas kami terus berjalan menuju 
kantin. Sesampainya dikantin, ia langsung memesan bubur 
dikantin Bu Endang. 


Aku masih menoleh, tetapi, ia malah meninggalkan tatapan 
jengkel. 


"Dia itu nggak punya malu. Kamu juga nggak usah heran. 
Saya malah jadi //fil ngeliat rambut kayak ketumpahan 
sambel gitu." Cibir Kak Dafin. 


"Di ombre Kak." Aku tertawa saat penjelasannya tak 
berbanding dengan fakta. 


Setelah itu tidak ada percakapan. Kami diam, tak bersuara. 
Hanya ada suara mangkuk yang saling bersahutan. 


Mataku terarah pada benda bundar dipergelangan 
tanganku, 07.13 

Dua menit lagi bel akan berbunyi. Dan kakiku tergerak 
untuk segera bangkit. 


"Kak, gue balik ya. Dikit lagi bel, sekarang pelajaran Bu 
Sani. Kalo gue terlambat masuk kelas, pasti kena omel deh." 


"Yaudah saya anter aja, nanti kalo ketemu lagi sama Susan, 
pasti bakal ribet." Ia bangkit lalu kakinya melangkahkan 
kursi panjang kantin. 


"Enggak usah Kak, nanti malah ribet lagi kalo lo ikut. Nggak 
usah ikut deh." 


Lantas aku tinggalkan dia dikantin. Langkah kakiku 
dipercepat, kepalaku menoleh kebelakang. Muka ku merah 
saat aku tahu kalau ia mengikutiku dari belakang. 


Pas sekali, saat aku ingin masuk kedalam kelas, Bu Sani 
tengah ada didepan pintu. 


Mataku melotot. "Maaf ya Bu saya terlambat." 


Bu Sani mem-b/okade jalanku. Yang pasti, sekarang aku tak 
bisa jalan karena tangannya yang menutupi pintu. "Kamu 
kenapa terlambat Kak?" 


Aku meneguk salivaku. "Saya abis dari " 


"Koperasi Bu. Abis beli pena." Seketika sosok Kak Dafin hadir 
dibelakangku. Dengan membawa sebuah pena hitam 
bercorak batik. 


Bu Sani manggut-manggut, tetapi aku tahu pasti rasa curiga 
masih menyerubungi pikirannya. "Lalu, kenapa pena itu ada 
di kamu, Bang?" 


Mataku melirik kearahnya. "Jatoh Bu, tadi Nadia lari terus 
jatoh dari sakunya. Yaudah deh, saya ambil terus saya kejar 
sampe kekelas. Saya lagi baik nih Bu." Jarinya merogoh saku 
celananya. "Nih Nad, lain kali ati-ati. Nggak pa-pa deh 
penanya jatoh, asal jangan hati saya aja yang dijatohin 
kamu." 


Dahiku mengerut. 


"Bang, kamu kelas sebelas kan? Masuk sana, dikit lagi ada 
razia." 


Mata Dafin melongo. Pasalnya hari ini ia tidak memakai 
atribut sekolah, bukan hari ini saja, bahkan dari kemarin- 
marin. "Razia apaan Bu?" 


Bu Sani sudah menampilkan mimik serius. "Razia orang 
jelek, macam kamu!" 


Kak Dafin mengangkat alis. "Saya jelek kata siapa sih Bu? 
Hampir semua orang bilang kalo saya ganteng. Lagipula Bu, 
kalo saya nggak ganteng mana mau Nadia sama saya. Ya 
nggak, Nad?!" 


Aku hanya menggigit bibir seperti biasa. Lalu, 
meninggalkan mereka didepan pintu kelas. "Len, lo tuh 
kebiasaan deh. Kalo udah berdua nggak bisa diganggu 
gugat." 


Mataku teralih pada sisiku. "Apaan sih lo!" 


Lantas aku menarik tas yang ada dimeja. Mengeluarkan 
sejumlah buku beserta alat tulisnya. 


Dari meja belakang, Keke memanggil-manggil namaku. 
"Len, Len. Lo abis breakfast bareng pacar baru?" 


Kepalaku ditolehkan ke arah belakang. "Enggak kok. Lo kata 
siapa?" 


Mata Keke tersimpul pada bayangan Fina. 


Fina!! 


Aku mengembalikan padanganku pada Bu Sani. Di depan 
pintu pun sudah tak ada sosok Kak Dafin. Kalau begitu 
sekarang aku sudah bisa menghela nafas lega. 


"Kalau begini rasanya, saya jadi ingat masa-masa muda 
saya waktu jaman pacaran. Ibu flashback deh." Kata- 
katanya yang ikut gaul dengan anak jaman sekarang, 
terkadang membuat aku dan yang lain tertawa. 


"Flashback sama saya Bu?" Bayu mulai menyahut. Bisa saja 
mencari kesempatannya. Bu Sani memang cantik, apalagi 
dia belum punya anak, maka dari itu kecantikannya belum 
berkurang satu persen. 


"Kamu PD banget sih Bang!" Telak Bu Sani. 


Bayu mendegus jengkel. "Ibu gitu sih, suka malu-malu. 
Bilang aja sih Bu, kalo demen sama saya." Bayu masih tak 
mau kalah. 


Sementara Bu Sani Sudah tidak merespon ucapan Bayu. 


Merubah Pandangan 


Saat istirahat tiba aku dan yang lain tidak pergi kekantin. 
Karena kebetulan saja, mereka juga membawa bekal. 
Alhasil, kami tidak pergi kekantin. 


Terlebih Keke, dia yang selalu membawa makanan empat 
sehat lima sempurna, karena dia tidak suka susu maka dia 
mengganti minumnya dengan teh tawar tanpa gula. 
Minuman sejatinya dia, minuman yang selalu dipesan bila 
pergi kekantin. Yang ngerubah karakternya Keke adalah cara 
bicara yang kekinian. Kalau masalah logat, penampilan, dan 
makanan tidak diubah sama sekali, makanya orang-orang 
suka bingung apa itu dia yang bicara? Atau mungkin ada 
yang dubbing dari belakang? 


"Nul, lo nggak bosen bawa makan tempatnya itu-itu mulu." 
Cibir Tia. Pasalnya Keke selalu memakai tempat yang 
bersekat-sekat. Dan sekatannya itu banyak, cocok untuk 
porsi empat sehat lima sempurna. Terlebih dengan warna 
yang mencolok: merah neon. "Udah warnanya nyolok mata. 
Waktu lo beli mata lo burek apa gimana sih? Masa milih 
warna merah cabe gini." Belum habis juga Tia mengkritik 
barang-barang Keke. 


Sementara Keke hanya mendengus jengkel. 
Terdengar suara Hangouts message dari saku baju ku. 
1 pesan teks. 

From: Kak Dafin 


Kamu nggak kekantin? Mata saya udah njelajahi 
seluruh sudut sampe ke tong sampah, tapi kamu 
nggak ada. 


"Serius banget baca SMS dari pacar. Wiw." Mata curiga Fina 
menjurus kearahku. 


Dari sisi kiri, Secil sudah berhasil merampas ponsel dari 
tanganku. "Gila, iya kali lo ada ditong sampah. Pacar lo 
ngasih hipotesa nggak nanggung-nanggung. Sumpah." 
Kepalanya yang semula diam, kini tengah bergerak kekanan 
dan kekiri. 


Tak lama setelah mulut Secil menggema dipenjuru kelas, 
ponselku kembali berbunyi. 


1 pesan teks. 
From: Kak Dafin 
Nanti pulangnya saya tunggu diparkiran ya. 


Mata Secil kembali tergerak kearah ponselku. "Oh, ceritanya 
mau nganter lo pulang?!" 


"Oh iya, ntar gue ada latihan Padus." Tanganku menepuk 
dahi yang tak bersalah ini. 


Mataku tergerak ke arah Secil, ia menggerakkan jari-jarinya. 
Aku pikir akan terjadi hal yang tak diinginkan. "Gil, lo 
ngapain?" 

"Lagi bales SMS Kak Dafin." Jawabnya santai. 


Aku langsung merampas ponsel yang ada digenggaman 
Secil. "Ih, main rampas aja nggak sopan lo." 


Aku mendengus, dan bibirku tak bersurat sedikit pun. 


Geli sekali aku membaca pesan yang Secil ketik. Kalau pun 
pesan ini sudah terkirim, pasti ia tak akan percaya kalau 
pesannya aku yang balas. 


Gue mau latihan Padus Kak, kayaknya nggak bisa 
deh. 


Send. Send 

Tak lama pesan itu kembali mendapat balasan. 
Yaudah saya tunggu diparkiran. 

Pesannya tak kubalas lagi. 


"Sejak kapan, lo ikut Padus. Denger lo nyanyi aja jarang." 
Putri ikut menimbrung. 


"Waktu itu gue liat ekskul Padus prestasinya banyak. 
Yaudah, akhirnya gue pikir-pikir gue mau jadi anggota 
Padus." Aku melahap roti yang ada dihadapan. 


Dari kejauhan, aku melihat Deni berlari terbirit-birit bersama 
Bayu. Entah apa yang terjadi. 


"Woy, kenapa sih lo. Kayak dikejar fans, mending punya." 
Tia berkata datar. 


"Hari ini pulang cepet, woy!" Kata Deni tak kalah heboh. 
"Gara-gara apaan? Gurunya rapat?" Tebak Secil. 

Deni menggeleng. 

"Mau dateng ke acara kawinan Pak Retno!" Bayu menyahut. 


Tia yang ada dihadapanku tiba-tiba tersedak oleh 
makanannya. "Pak Retno nikah sama siapa? Emangnya ada 
yang mau sama dia?! Jangan-jangan sama nenek-nenek 
yang udah keriput sanking nggak lakunya." Tia tak sadar 
dengan ucapannya, sementara Deni dan Bayu sudah 
geleng-geleng kepala. 


"Ingat karma, Nak." Lantas Bayu terus berjalan yang 
meninggalkan beberapa tepukan dibahu Tia. 


Mereka begitu sangat antusias saat tahu bahwa hari ini akan 
pulang cepat. Apalagi Bayu, di langsung mengemas 
barangnya dan bersiap pulang. Segitu hebohnya. 


"Bay, nggak usah sekarang kali beberesnya. Lagian emang 
bener pulang cepet?!" Secil mengasih intrupsi. 


Bayu masih diam. "Udah diem aja lo cil. Berisik banget, 
rejeki kayak gini nggak boleh ditolak. Lagipula sekolah kita 
kan jarang pulang cepet, makanya sujud sukur deh lo." Bayu 
mencerocos dan hasilnya tak ada yang mendengar. 


Semua murid memasuki kelas satu per satu. Begitupun 
dengan Nilam. la masuk dengan muka diturunkan kebawah. 
Dilanjut dengan Sukma yang masuk sembari membawa 
buku yang tebalnya melebihi buku Dosen. 


Kringgg! 


"Ah, akhirnya bunyi juga tuh bel. Den, gue pulang duluan. 
Mau nganter pacar." Alisnya ia naik-turunkan. 


Deni hanya ngangguk. 
"Gue balik duluan ya, Len." Secil menepuk bahuku. 
Lantas aku mengangguk. 


Setelah beberapa menit bergulat dengan sapu dan debu, 
akhirnya aku meneruskan niatku untuk ke Aula. 


Mataku melirik dari celah-celah Aula, terlihat masih begitu 
sepi. Hanya terlihat ada seorang lelaki memakai earphone 
dan ponsel digenggamannya. 


Aku ikut duduk disisinya. Mataku melirik kearahnya, tetapi 
tetap saja ia masih fokus dengan ponselnya. Tanganku 
melirik pada jam dipergelanganku. Sudah lewat lima menit. 
Tetapi kenapa Bu Yeni belum juga muncul. 


Aku berdecak sebal. "Ck." 


Kakak yang disebelahku menoleh. Sepertinya ia mendengar 
decakanku tadi. "Kenapa?" 


Aku mengulum bibir bawahku. "Bu Yeni belum dateng ya, 
Kak?" Aku ragu ingin mengeluarkan kata apa. Alhasil aku 
langsung bertanya to the point. 


la menyabut satu earphone-nya. "Bu Yeni, mendadak nggak 
dateng. Jadi digagalin pertemuannya." 


Aku memejamkan mata. Ada untungnya juga sih aku 
berdecak, mungkin jika aku tak berdecak, tak akan tahu jika 
Bu Yeni tidak bisa datang. "Yaudah, makasih ya, Kak." 


la manggut. 


Aku segera bangkit menuju parkiran, dimana terdapat Kak 
Dafin disana. Aku pikir kali ini ia tak akan pulang. Sebab aku 
tidak terlalu lama disini. 


Diparkiran aku tak menemukan sosoknya. Tetapi mata ini 
langsung tertuju pada halte. Dimana ada dia disana. Tetapi, 
kenapa aku merasa rabun. Itu bukankah sosok Kak Susan? 
Kenapa tiba-tiba mereka jadi dekat lagi? 


Aku makin mempercepat langkahnya. Diparkiran pun sudah 
tak ada orang sekalipun. Hanya motor penjaga sekolah yang 
setia menunggu majikannya sampai kembali 
menungganginya. 


"Hai, Alena!" Katanya setelah aku sampai dihalte. 


Dahiku mengerut, kenapa ia baik seketika? Abis di rugyah? 
Kayaknya nggak mungkin. Atau ia sudah sadar dari 
mimpinya? Kemungkinan seperti itu. 


Aku tersenyum kikuk. 


Lalu Kak Dafin bangkit dari kursi sebelah Kak Susan. "Yuk 
pulang." 


Aku mengangguk lagi. 


Tetapi kenapa pikiran curigalah yang selalu muncul difikiran 
ini. Mau tak perduli pun rasanya susah. Akhirnya keputusan 
akhir pun diambil: mengikuti jalan mainnya dulu. 


Kami pun pergi meninggalkannya dihalte. Begitu aku 
menoleh kebelakang ia membuang senyum ramah. 
Sebenarnya ada apa dengan Kak Susan? Seharusnya rasa 
senanglah yang menyelimuti keadaan sekarang, tetapi 
kenapa malah curiga yang hadir difikiran. 


Tanganku mencabik tas yang memberi sekat diantara aku 
dan Kak Dafin. Entah berapa kecepatan yang ia laju 
sekarang, yang pasti hingga mampu membuat rambutku 
yang dikuncir kuda ini berterbangan. 


la membuka kaca helm fullface-nya. "Nad, kita ke makam 
Mamah dulu ya." 


Aku membenarkan tasku yang mulai turun. "Yaudah." 


Kak Dafin langsung lurus dari lampu merah. Melewati 
beberapa pedagang kaki lima yang sedang asik melayani 
pembeli. 


Dari kejauhan sudah terlihat beberapa makam yang 
bertaburan bunga Kamboja. Semakin dekat pun tercium 
aroma khasnya, begitu merinding jika pergi ke tempat ini. 
Beberapa tahun yang lalu pun aku merasakan tempat ini, 
ikut menjatuhkan air mata disini, meninggalkan ratusan 
butir air mata yang didalamnya terdapat makna tersendiri. 


"Kamu mau ikut ke makam Mamah, atau mau tunggu disini? 
Saya pikir kamu ikut aja deh, takut ada yang embat. Nanti 
saya sama siapa?" Lantas ia langsung memegang tanganku 
yang sedari tadi kukaitkan tangan disatunya. 


"Kasian makam Mamah nggak keurus gini. Kayaknya saya 
harus rajin-rajin kesini deh, biar Mamah ada temen obrol." 


Aku tersenyum kikuk. "Kalo setiap pulang sekolah lo dateng 
kesini, terus ngirim doa buat dia. Pasti dia seneng disana." 


"Kok saya pengen nangis ya. Rasanya kayak ditusuk-tusuk 
pake linggis. Bener deh, kayaknya saya kangen berat sama 
Mamah." 


Aku terhenyak. "Lo doain aja, pasti kangen lo hilang, walau 
sedikit." 


la mengangguk. 


Setelah jamuanku bersama Kak Dafin selesai, akhirnya kami 
balik ketempat motornya diparkirkan. "Saya laper, cari 
makan yuk." 


"Kemana?" 


la tak menjawab lagi. Langsung menggas motornya hingga 
melewati jalan menuju rumahku. 


la memberhentikan motornya didepan tukang ketoprak 
komplek rumahku. 


"Kita makan disini aja, biar saya nganterin pulangnya nggak 
terlalu jauh." la kembali menarik tanganku. 


"Pak, ketopraknya dua ya." Bapak itu mengangguk paham. 
Aku mengeluarkan ponsel yang kumasukkan disaku baju. 
1 pesan teks. 

From: Mamah 


Dek, kamu udah pulang? Kamu mau makan apa, 
nanti Mamah beli didepan komplek. 


Aku tersenyum. 


Enggak usah, Mah. Lena udah makan, buat Mamah 
aja. 


Send. Send 

Tak lama ponselku kembali berbunyi. 
Oke deh. 

Aku tertawa kecil. 


"Kamu kenapa? Lagi baca komik humor?" Tanyanya dengan 
nada datar. 


Aku menggeleng. "Mamah SMS. Dia bilang gue mau makan 
apa. Kan gue udah makan jadi nggak usah." 


"Apalagi makannya sama saya. Ya kan?!." Setengah alisnya 
terangkat. 


Aku tersenyum. Lantas ku buang muka ini ke lain arah. 


Dan ia tertawa geli. 


Gunungan Ragu 


Langit sudah menguning, cahaya temaramnya pun mulai 
mencerah. Begitupun hujan rintik-rintik mulai mendarat 
melalui dahan pohon yang menetes kedasar rerumputan. 


Sementara motor yang kami tunggangi tengah menembus 
air yang menetes tak berujung. Didalam komplek begitu 
sepi, seperti tidak ada penghuni. 


la masukkan motornya kedalam halaman, mobil Mamah pun 
belum terlihat, aku kira ia belum sampai dirumah. 


"Saya langsung pulang aja ya. Kamu masuk sana, baju kamu 
basah. Jangan lupa cuci rambutnya biar nggak sakit." 
Seperti anak kecil yang didikte. 


Aku pun mengangguk. 


la tinggalkan rumah ini dalam rintik hujan. Aku segera 
masuk dan mencuci rambut yang sudah lepek karena hujan. 


* 


Kakiku melangkah keluar dari kamar mandi. Membungkus 
rambut ini dengan puntelan handuk. Keadaan yang 
mengundang untuk tidur. Tetapi tidak, aku ingat kata 
Mamah kalau aku tidak boleh tidur sore hari, katanya sih 
pamali. Aku pun belum pernah mencoba hal itu. 


Setidaknya aku hanya menghindar dari kepamalian itu. 
Percaya tak percaya pun aku tetap ikut saja, biasanya 
pantangan orang dulu itu benar adanya. Jadi ikuti saja 
kebenarannya. 


Tanganku merampas Laptop yang ada dimeja belajar. 
Membuka dokumen yang sudah lama tak dibuka. Ingin 
mengundang bahagianya lagi, jelas tidak bisa. Aku ingat 
sekali, ini foto pertama aku dan Papah saat di Bandung. Di 
background-kan pemandangan Kawah Putih, yang serba 
putih. Aku yang masih berumur lima tahun itu, tampak 
senang sambil dipeluki Mamah dan papah yang wajahnya 
masih terbayang hingga kini. 


Jika saja Mamah mengajakku ke tempat itu lagi, mungkin 
aku akan menemukan kalung pemberian Papah yang dulu 
tertinggal disana. 


Ceklek! 

Dari balik pintu hadir Mamah dengan rambut yang masih 
lepek. Aku tahu pasti ia habis kehujanan. "Dek, tadi didepan 
komplek Mamah ketemu temen kamu. Dia abis dari sini?" 


Aku mengangguk santai. 


"Emangnya dia nggak ada kegiatan lain, Dek? Kalo pulang 
sekolah nganter kamu terus." 


Aku mengambil nafas panjang. "Kayaknya enggak deh. 
Paling cuma ngurus Osis. Minggu lalu Mamahnya 
meninggal, Mah." 


Mata Mamah membulat. "Terus dirumahnya sama siapa? Ada 
Papahnya ya." 


Aku menggeleng. "Papahnya jarang pulang, kalo dirumah 
juga cuma sama pembantu." 


Mamah manggut-manggut. "Papahnya orang sibuk ya?" 


Aku membuang nafas kasar. "Papahnya Tentara Angkatan 
Laut, Mah. Jadi jarang pulang." 


Mamah mengangguk. 


Lantas ia bangkit dan bayangannya hilang ditelan pintu. 


xk 


Pagi ini aku berangkat bersama Mamah. Sejak pukul 
setengah tujuh tadi, sosoknya tak muncul dipintu gerbang 
seperti biasa. Akhirnya, setelah bergulat dengan ratusan 
pertanyaan didalam sana, aku akan berangkat dengan 
Mamah. 


"Temen kamu lupa mungkin." Tebak Mamah didalam mobil. 


Aku hanya berfikir positif. Walau aku pikir, aku pacar yang 
tak berbakat. Tetapi aku masih punya rasa penasaran, jadi 
aku putuskan nanti aku akan mengirim SMS saat sampai 
dikelas. 


"Iya, Mah." Aku membuka pintu mobil dan menutupnya 
rapat. "Lena, berangkat ya, Mah." 


Mamah mengangguk sambil tersenyum ramah. 


Kepalaku menoleh kearah belakang. Terlihat Pak Rahman 
sedang bersiap untuk menutup pintu gerbang. Aku segera 
berjalan cepat menujunya. "Bentar Pak." Aku mendorong 
gerbang yang akan ditutup Pak Rahman. 


"Pagi neng, Alen." Aku tertawa kecil saat ia memanggilku 
dengan sebutan 'Alen'. Aku pikir nama panggilanku akan 
menjadi banyak. 


"Pagi, Pak." Sapaku balik. 


Dari belakangku, terdengar suara ricuh dengan motor 
ninjanya. "Awasss!!! Woyyy!!" 


Kepalaku tertengok kearahnya. 


la parkirkan motornya ditempat favoritnya, dibawab pohon 
beringin. Alasannya sih, biar motornya nggak kepanasan. 
"Len, tumben lo nggak bareng Dapin." 


la menepuk bahuku. Aku hampir saja terhuyung, tangannya 
yang terasa besar untukku, mampu membuat tubuh ini 
terhuyung . 


Kepalaku menggeleng pelan. 
Dahinya mengerut. "Masuk yuk." 


Aku berjalan pelan disisinya, tak ada suara yang memecah 
diantara kami. Hanya ada suara hentakan sepatu yang 
memecah. "Gue duluan ya, Kak." 


la mengangguk cepat. 


Lantas aku masuk dan untungnya belum ada guru yang 
menduduki bangku yang dianggap keramat oleh Bayu. 


"Len, Kak Dafinnya mana? Kok malah sama Kak Lucky." Aku 
baru saja duduk dan mereka sudah menampilkan ekspresi 
penuh tanda. 


"Gue juga nggak tau. Lupa kali." Jawabku asal. 


Mereka pun percaya saja, terlebih mereka malah manggut- 
manggut. 


xk 


Aku duduk dikursi panjang kantin. Memesan minuman dan 
sedari tadi tak ku sentuh sedikit pun. Mengenai Kak Dafin, 
aku masih bingung. Dikantin pun ia tak muncul. Yang 
biasanya ia akan hadir bersama yang lain dimeja paling 


pojok kantin. Ketika mataku terarah kesana, aku malah 
melihat Kak Susan terlebih ia melempar senyum ramahnya 
lagi. 


Hingga aku membalas senyumannya, tak henti-henti rasa 
penasaran ini menggoda seluruh lubuk otakku. 


Tanganku merogoh saku dan menggeser layarnya. 
2 pesan teks. 


Jam yang tertera pun terkirim saat pagi tadi. Ah, mungkin 
aku yang tak mendengar suaranya. 


Jariku menekan isi pesan itu. 
From: Kak Dafin 


Nad, kayaknya saya nggak bisa jemput kamu. Saya 
nggak enak badan, Nad. 


Nanti kamu nggak usah kerumah saya buat belajar 
ya. 


Jariku tergerak untuk membalas pesannya. 

Iya. 

Send. Send 

Tak lama ponselku kembali berbunyi. 

Kamu nggak mau ngucapin biar saya cepet sembuh? 
Dahiku kembali mengerut. 


Yaudah, iya. 


Send. Send 


"Len, tuh minum lo kesian. Dianggurin itu nggak enak." 
Sahut Putri. 


"Iya." Aku menyedot susu yang sedari tadi memang ku 
anggurkan. 


"Lo mau kan." Cibir Secil. 


Putri menggeleng cepat. "Jangan suka gegabah. Gue cuma 
bilang, takutnya udah dingin kan nggak enak." Alih-alih 
Putri malah tersenyum samar. 


Sudah menjadi deritaku mendapat teman macam mereka. 


* 


Sudah tak bisa dihitung dengan jari berapa banyak warga 
sepuluh satu yang sudah menyilangkan kedua sikunya 
diatas meja, lalu menundukkan kepalanya. Dengan begitu, 
mereka akan lebih leluasa menembus alam mimpinya. 


Lagi-lagi Bayu, Gilang dan Deni yang mungkin sudah 
sampai diujung mimpi. Mereka tak tanggung-tanggung 
sebelum Pak Wahyu datang kekelas, mereka sudah tertidur 
duluan. 


Aku sendiri tak berani tertidur dikelas seperti mereka. Paling 
mentok pun hanya bersender dikursi. 


"Len, kok tumben sih gue nggak ngantuk? Padahal kan lo 
nggak ajak ngobrol gue." 


"Udah sih lo tidur aja. Bawel banget." Aku mendumel. 


Sementara Secil memanyunkan bibirnya kedepan. 


"Permisi Pak." Kata Bu Ana salah anggota TU SMA Taruna 
setelah mengetuk pintu. 


Lantas Pak Wahyu berjalan cepat menujunya, tangannya 
berhasil melepas kaca mata yang ia kenakan. "Iya Bu, ada 
apa?" 


"Bapak dipanggil Pak Rudi, diruangannya." 


Alisnya yang bisa dibilang sangat tebal dan lebar itu 
seketika menaik. "Oke. Terima kasih, Bu Ana." 


Bu Ana mengangguk, lantas ia meninggalkan Pak Wahyu 
diambang pintu kelas X-1. 


Pak Wahyu pun segera mengambil buku-buku yang ia 
geletakkan diatas meja keramat bila kata Bayu. "Kalian 
boleh istirahat." 


Begitu mendengar kata 'istirahat' seketika kelas X-1 kembali 
ramai. "Setelah bel berbunyi." 


Mimik yang tadi ia tampilkan, seketika berubah kembali 
seperti awal Pak Wahyu datang kekelas: masam, lesu, letih, 
dan malas. 


sk 


Sepulang sekolah, aku berniat tak langsung pulang. 
Disinilah aku, menunggu Fina yang sedang piket. Awalnya 
ragu untuk mengajaknya kerumah Kak Dafin, tapi sebelum 
menyerah pasti ada usaha. Jadi aku akan mengajaknya 
seusai piket kelas. 


"Gue bawa motor sih. Yaudah lah, ayo." 


"Oke. Gue udah SMS nyokap sih, jadi dia nggak usah 
jemput." 


Fina mengangguk sembari tersenyum. 


Motornya membelah keramaian kota Jakarta. Mumpung 
langit belum terlalu gelap, akhirnya aku memutuskan untuk 
membeli bubur kacang hijau didekat-dekat rumahnya. "Fin, 
beli bubur dulu ya didepan." 


Fina melajukan motornya mendekati sebuah pedagang 
bubur yang masih ramai pengunjung. "Udah mulai jatuh 
hati nih." Alisnya ia naikkan. 


Aku tertawa geli. "Kan nggak enak, Fin. Masa dateng nggak 
bawa apa-apa." 


"Iya juga sih. Yaudah tuh sekalian beli buah aja, lo sendiri 
yang milih biar rasanya gimana gitu." 


Aku menimbang-nimbang usulnya. Iya juga sih, kebanyakan 
orang sakit itu dibawainnya buah. Setelah bergulat dengan 
pikiran, akhirnya pun aku membelinya juga. "Makasih, Mba." 
Langkahku meninggalkan toko buah itu, berlalu kewarung 
bubur itu. 


"Udah yuk." 


Fina melemparkan tatapan jengkel. "Gue nggak dibeliin? 
Gue kan juga mau, Len." 


Aku menghela nafas. "Besok gue traktir deh. Sekarang 
anterin gue dulu." 


"Kurang baik apa coba Len, gue ke lo?" Wajahnya berubah 
dramatis. 


"Drama banget lo! Udah buruan jalan." Pintaku. 


la menurut, lantas kami meninggalkan tempat itu dan 
berlalu menuju rumah Kak Dafin. 


Didepan rumahnya, terlihat sepi. Beginikah suasana setiap 
harinya? Aku sih lebih baik mengajak teman kerumah. 
Bukan apa-apa, suasana rumahnya kali ini memang sangat 
sepi, terlebih setelah Tante Maya meninggal. Beruntung 
masih ada pembantu yang menemaninya dirumah tiap hari. 


Ting!tong! 
Jari telunjukku menekan tombol bel-nya. Terdengar suara 
hentakan kaki dari dalam. "Maaf, Kak Dafinnya ada?" 


Wanita yang bisa dibilang sudah memasuki kepala lima ini 
mengerutkan alisnya. "Ada, silahkan masuk. Nanti Bibi 


panggilin." 


Aku dan Fina melangkah masuk kedalam rumah, menuju 
ruang tengah tempat biasa aku dan dia belajar. 


Aroma yang khas tercium kembali. Rumah yang di dominasi 
warna biru putih ini tidak pernah membuat bosan mata 
untuk memandangnya, begitupun dengan aku. 


Mataku menjelajahi sudut per sudut ruangan ini. "Saya pikir 
yang dateng itu orang minta sumbangan. Ternyata kamu 
sama Fina. Tapi kan saya udah bilang sama kamu, nggak 
usah dateng kerumah saya, waktu belajarnya juga bisa 
diganti besok kan." 


la duduk dihadapanku dan Fina. Jika dilihat dari 
tampangnya, memang pucat. Tapi yang bikin aku bingung 
adalah penampilannya. Yang biasanya orang sakit adalah 
memakai baju panjang dan celana panjang, namun ia tidak. 
Kak Dafin hanya memakai baju pendek dan celana jins 


pendeknya. Dengan tampang yang sok nggak pa-pa yang 
aslinya kenapa-kenapa. 


"Cuma mau jenguk kok. Nih, nanti dimakan buahnya." Aku 
menaruh buah dan bubur yang sedari tadi kutaruh dalam 
pangkuan. 


la mengangguk, terulas senyum manis dari sudut bibirnya. 
"Kamu tau aja kalo saya lagi laper, ada untungnya sih kamu 
dateng. Bibi itu nggak pernah peka sama saya, padahal 
saya udah kasih kode biar dia bikinin makan. Tapi sama aja, 
dia nggak pernah sadar." 


Dari sisiku, gelak tawa Fina sudah pecah terlebih dahulu. 


Jika aku, aku hanya tersenyum kikuk sambil memangku 
kedua Tangan ini yang jarinya saling bertaut. 


"Permisi, Den, minumnya." Bibi langsung hadir dari 
belakang sofa Kak Dafin. Ia datang juga penuh tahan tawa 
dari bibirnya yang sudah getar-getar. "Kok yang dateng 
cewek semua, Bibi bisa cemburu kalo kayak gini, Den." 


Kak Dafin mengangkat alisnya dalam-dalam. "Enak aja Bi. 
Yang ini namanya Nadia, dia pacar saya. Yang satunya lagi 
namanya Fina, dia pacarnya temen saya. Bibi jangan genit 
sama saya ya, nanti pacar saya bisa cemburu." Bisiknya 
ditelinga Bibi. 


Aku sendiri tidak mendengar apa kalimat terakhir yang ia 
bisikkan ke Bibi. la hanya manggut-manggut sambil angkat 
jempol. Lalu, ia berbalik arah menuju dapur kembali. 


Aku disini masih terdiam, hanya seulas senyum samar yang 
mengembang. 


"Udah belum? Gue mau pulang nih." Kata Fina berbisik 
tepat ditelingaku. 


Aku mengangguk cepat. "Gue sama Fina pulang ya, Kak. 
Udah mau maghrib." 


"Yaudah, mau saya anter? " 


Aku menggeleng cepat. "Enggak usah, lo lagi sakit gini, 
belaga mau nganter." 


Kak Dafin malah tertawa kecil. "Dianter kedepan, Yang." 


Mataku melotot, sementara Fina sudah melengos-lengoskan 
bahuku. "Cocwittt!!" Ia kembali berbisik ditelingaku. 


Mataku melirik kekanan dan kekiri. Dibilang malu sih iya 
apalagi ada Fina disini. Mulut yang kayak ember bocor itu 
pasti bakal genang kemana-mana, tak terkecuali si Agent 
gosip. Siap-siap saja esok pagi! 


Bisa dibilang aku sedang salah tingkah. "Yuk, Fin." 


Fina mengangguk, tetapi bibirnya itu yang tidak bisa diam, 
selalu senyam-senyum. Bikin gereget, mau-nya sih nyabik- 
nyabik terus dibikin perkedel. Tapi, kasian sama 
orangtuanya, takut kehilangan anak yang bawelnya 
ngelebihin Marsha and the bear. 


Aku berjalan menuju halaman luar. Diekori oleh keberadaan 
Kak Dafin dibelakang. Fina sendiri tampak senang sekali, 
menemani aku datang kesini. "Makasih ya, Kak. Salam buat 
Bibi." 


Alisnya tertaut. "Kenapa salamnya buat Bibi? Saya sendiri 
nggak dapet dong." Aku tersenyuk kikuk, pasti jika ada Kak 


Dafin kegiatan rutinku adalah tersenyum kikuk. "Yaudah 
deh, makasih bubur sama buahnya, nanti saya makan." 


Aku mengangguk. 


Lantas aku dan Fina melaju menuju rumah. Tak terbayang 
seberapa malunya aku didepan Fina. Aku tahu, kalau Fina 
sih sudah biasa seperti itu dengan Kak Wildan terlebih 
mereka memanggil dengan sebutan 'Bep'. Aku akui, jika 
sedang menyaksikan adegan mereka aku juga pingin 
tertawa sih, sebab mereka lucu. Apalagi karena Fina yang 
possesive terhadap Kak Wildan. 


"Makasih ya, Fin. Lo mau masuk dulu?" 


Fina tampang bimbang dengan pilihanku. "Enggak deh 
pulang aja. Gue tunggu traktirannya besok!" 


Aku tertawa. "Kalo urusan traktir selalu inget ya, Fin?!" 


la mengangguk pelan, disambung dengan tawa malunya 
yang kuketahui sama denganku tadi. 


la kembali melaju entah kemana. Meninggalkan suara 
motornya yang sedikit demi sedikit melebur dibawah 
sinarnya yang akan kembali kepada peraduannya. 


Kiriman Tersembunyi 


Begitu bel istirahat berbunyi, Fina langsung memboyongku 
kekantin padahal yang lainnya masih tertinggal didalam 
kelas. 


Koridor begitu membahana saat suara Secil dan Tia 
menyerbuku dalam langkahnya yang cepat dan lebar. 
"WOYYY! Tungguin dongg!" 


Semua pasang mata telah menjurus kearahku dan Fina. 
Setidaknya sebelum teriak itu lihat suasana dulu, terlebih 
ending-nya tidak akan seperti ini. 


Dan ini, bukannya berhenti, Fina malah menambah 
cekatannya pada tanganku dan tambah menarik menuju 
kantin. Aku sendiri sudah meringis-ringis, aku yakin ini 
pergelangan sudah merah dibuatnya. 


"Kalian kenapa sih, kita ditinggalin terus, dipanggil 
bukannya berhenti malah nambah cepet." Secil mendengus 
jengkel. 

"Gue juga tiba-tiba ditarik sama Fina." Aku ikut mendumel. 


Sementara Fina tengah cengar-cengir. "Gue mau pesen, 
kalian mau nitip nggak?" 


"Gue bakso satu ya, Bik." Putri menyahut dari kursi paling 
pojok diantara aku dan yang lain. 


Fina melempar tatapan jengkel. "Songong lo. Pulang sekolah 
gue nggak terima tebengan buat lo!" 


Putri memasang muka panik, panik karena ancaman Fina 
tadi. "Enggak deh enggak. Ampun Mak Pina." Tangannya ia 


gerakkan sebagai permohonan. 


sk 


Bel istirahat tengah berbunyi, begitupun dengan aku dan 
yang lain. Melangkahkan kaki dengan langkah yang lebar 
super cepat. Bukan apa-apa, habis istirahat adalah jam 
pelajaran Pak Retno. Guru yang sikapnya agak beda sejak 
kemarin. Apalagi pas ada info kalau ia nikah. Semua pikiran 
langsung menjurus ke arah yang jelek. Istri yang jelek, 
gendut, tua keriput, dll. 


"Len, ada sesuatu dibangku lo dari seseorang." Dari pojok 
kelas, Deni sang ketua kelas memberi intrupsi kepadaku. 


Sesuatu, dan seseorang. Dua kata yang gampang ditebak 
tapi bermakna banyak. Bisa saja dari Mamah yang tiba-tiba 
mengirim paket. "Len, coba deh ambil." Secil tampaknya 
sudah girang dengan ucapan Deni tadi. 


Dengan penuh keraguan, akhirnya tangan ini merogoh isi 
dari kolong mejaku. Kalian jangan berpendapat jika kolong 
ini penuh sampah. 


Terlihat ada sebuah paper bag berwarna pink tepat 
dibangku-ku. Jariku membuka lilitan talinya yang menyatu 
satu sama lain. Hanya sekotak Kue Brownies yang ditaburi 
keju diatasnya dan setangkai mawar merah. Seketika 
mataku menyipit saat melihat ada sebuah surat kecil yang 
tertempel diatasnya. 


Kue-nya dimakan ya. Bunga-nya disimpen juga. Nanti 
pulangnya saya tunggu dihalte Dafin. 


"Dari Kak " 


"Sssssstttt ... Jangan keras-keras, Cil." Aku mengerutkan 
dahi. Kapan ia kekelas, dari tadi pun aku tidak melihatnya 
dikantin. 


Secil meringis kecil. Sementara Tia tengah geleng-geleng 
sambil menghadap kemejaku dan Secil. Sekarang aku 
macam maling, yang sedang menyembunyikan barang 
curiannya agar tak tercium baunya oleh orang lain. 
"Kayaknya perlu kirim SMS nih, Len." 


"Enggak deh enggak." Aku geleng-geleng kepala. Usulnya 
itu nggak ada yang pernah manjur masalahnya. Jadi kalau 
mau pakai usul Secil, harus banyak-banyak mikir. 


"Lo napsu banget, Cil. Pacar siapa juga." Dari belakang 
kursiku, Keke nyahut dengan logat jawanya yang tak bisa 
ditolerir. 


"Len, lo tuh bersyukur deh punya pacar kayak Kak Dafin. 
Selain ganteng, tajir, terus Kakak Kelas, dia juga peka. Lo 
nggak minta apa-apa, dia main kasih aja. Kalo gue jadi lo, 
udah gue ladenin tuh. Bener kata Bayu, rejeki itu nggak 
boleh ditolak." Fina menyahut dari kursi sebelah Tia. 


Aku menoleh kearahnya. "Tapi gue bukan lo, Fin!" 


Fina mendengus jengkel. "Yaudah terserah lo!" Lantas ia 
memutar bola matanya. 
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Aku masih duduk dihalte, matanya kubiarkan mengarah 
kemana-mana. Sejak tadi pun banyangannya belum juga 
muncul. Begitupun dengan pikiranku, sampai sekarang 
masih positif, entah nantinya bakal seperti apa. "Len, gue 
duluan ya. Tungguin aja, nanti juga dateng orangnya." la 
menepuk-nepuk bahuku. Lantas ia naik dan pergi dari halte. 


Aku sendiri masih setia menunggunya dihalte. Mataku tak 
henti-henti menatap gerbang sekolah. Setiap detik aku 
berpikir ia akan muncul, tetapi setelah lima menit tidak 
kunjung muncul. 


Aku berdecak jengkel. "Ck." 


Dari sudut gerbang munculah seseorang memakai jaket, 
helm fullface dan tak lupa motornya. Aku pikir itu teman Kak 
Dafin, dan sebentar lagi ia akan datang. "Lo Alena kan? Lagi 
nunggu siapa?" 


Aku pikir ia akan pergi, melaju melewatiku tanpa melihat 
sedikitpun. Tetapi hipotesaku berbanding terbalik. "Iya. Lagi 
nunggu temen, Kak." 


Kepalanya manggut-manggut. "Gue temenin lo disini, nggak 
pa-pa kan? Sekalian kenalan." 


Aku manggut pasrah, wajahku kubiarkan senyum ini 
mengembang. "Bukannya kemarin udah kenalan?" 


la malah tertawa geli. Lantas ia duduk disisiku. Jarinya 
merambat keatas rambutnya, merapihkan jambulnya agar 
tampak rapih. "Rumah lo dimana sih?" 


"Jalan Cempaka." 
"Jauh ya?" 
Aku mengangguk sembari tersenyum kikuk. 


Tak lama motor Kak Dafin datang bersama si empunya-nya. 
Aku bingung pantas lama, dia ganti pakaian dulu. Pakaian 
yang ia kenakan juga santai: jaket, kaos putih dan celana 
jins panjang. 


la menatapku speechless. "... Yuk, Nad." 
"Ini temen lo, Al?" Matanya ia arahkan kemataku. 
Aku mengangguk pelan. 


"Nadia pacar gue! Lo ngapain disini?" Matanya mendelik 
menjurus tajam kepada Kak Zidan. 


"Dia bilangnya temen. Mau apa?" Alisnya mengangkat. 


Aku menggigit bibirku. "Udah yuk, Kak. Gue mau pulang." 
Aku segera membalikkan badannya menuju motor. 


Aku sudah menyangka kalau aku akan ditanya ini itu. Siap- 
siap saja. 


Begitu dimotor ia hanya diam tak mengundang suara. 
Hanya derai motor yang mengisi kesunyian jalan. 


Ya Tuhan, sekarang aku dijebak diantara dua pilihan. Aku 
sendiri sudah dibuat pusing dengan perasaanku terhadap 
Kak Dafin. Dan kini orang ketiga datang. Sebenarnya 
sedikit-sedikit aku mengerti arti orang ketiga. Iya, kita harus 
lebih was-was bila ada mereka. Bak rumah yang ingin 
dimaling. 


la memasukkan motornya kedalam halaman rumahku. 
Membuka helm, dan ditimpa dihadapannya. "... Saya bener- 
bener suka sama kamu, Nad. Saya juga nggak main-main. 
Tapi kenapa saya nggak pernah nemuin sinyal kalo kamu 
juga suka sama saya?!!" 


Mukaku memblo'on. 


"Kamu jujur, sebenernya kamu ada rasa nggak sama saya?!" 
Matanya mendelik. 


Aku bingung, masa sih aku harus bilang seperti yang aku 
katakan pekan lalu pada Secil. la akan marah atau tidak. 


Kepalanya manggut-manggut. ".... Nad," 


Menoleh, perasaanku mulai nggak enak. Entah apa yang 
akan ia katakan. Mataku tidak bisa diam ditempat. 
Sementara jariku saling bertaut satu sama lain. 


"Kayaknya kita udahan aja, Nad, saya nggak bisa maksa- 
maksa buat bikin orang itu jatuh hati sama saya sendiri. 
Tenang aja, hati itu tau siapa pemiliknya, kalo dia jatuh 
pada orang yang salah itu masih proses perjalanan, dan kalo 
dia udah sreg sama yang ini pasti dia bakal balik lagi. Kita 
liat aja nantinya bakal kayak apa." 


Aku menatapnya speechless. Tapi kenapa perasaanya kayak 
kepotong begini, apa ini yang namanya patah hati? Kalo ini 
endingnya aku tak akan mau pacaran lagi. Memang benar 
kata orang tua jatuh cinta cuma bikin sakit hati. Iya, 
sepertinya aku sakit hati, ia begitu pintar merangkai kata- 
kata menohok seperti itu. 


Aku tersenyum. Tersenyum pun entah ini ikhlas atau tidak, 
pasalnya bibirku ini tak mampu melebar sempurna. Seperti 
ada bubuk cabai dimataku. 


Mata yang sudah berkaca-kaca ini berusaha menampilkan 
mimik sehat sentosa. 


"Saya pulang ya, Nad." 


Aku mengangguk, kubiarkan bibir ini mengulas senyum 
tipis. 


Spesifik Hati 


Hari pertama UAS. 

Sudah tak terhitung seberapa banyak temanku yang setia 
menggaruk kepalanya. Memang mantap sih, hari pertama, 
pelajaran pertama Matematika, pelajaran kedua Fisika. Dan 
terlebih, belum apa-apa Secil sudah mendumel pasalnya itu 
adalah pelajaran terburuknya. 


Aku sendiri masih berusaha mencari jawaban dibalik soal 
menjebak ini. Sepertinya sudah keluar api-api penasaran 
yang tak kuasa menunggu jawaban ini terpecahkan. 


H Ck. lI 


Yang terpecah hanya decakan, bukan jawaban. Disebelahku, 
Secil tengah berdoa dengan mulutnya yang komat-kamit tak 
henti-henti. 


"Stt.stt." Terdengar suara desisan dari kubu belakang. 
Kepalaku menoleh. 


Bayu menggerakkan mulutnya hingga megap-megap 
terlihat ia mengucapkan 'sembilan belas'. "Len, bagi 
jawaban dong. Nggak boleh pelit." Omongan yang panjang 
tetapi dengan waktu singkat, disertai cara bicara yang 
mengendap-endap. 


Aku tak merespon ucapannya. Enak saja main minta 
jawaban, tak tahu kalau mencarinya seperti mencari jarum 
dalam jerami. 


"Aaaahhhhhhhh, nggak dapet-dapet, BT ih," Secil 
mendumel jengkel. Tangannya ia kibaskan kewajahnya. 


"Gue heran ah, masa nyari jawaban aja kayak nyari jodoh. 
Susah banget, ah mau pulang aja." 


Mataku memicing. "Segitu bencinya, Cil." 


"Benci gue terhadap Matematika itu udah mendarah daging, 
Len. Kalo mau diapain juga udah nggak bakal bisa luntur." 
Nadanya ia ubah menjadi dramatis. 


Kringgggg!! 

Begitu bel berbunyi semua warga sepuluh satu langsung 
riuh gempita, hebohnya melebihi korban kebakaran. "Aduh 
gue belum, Len. Gue liat deh, lima lagi sih tinggal dikit." 
Tangannya langsung merampas LJK yang kutaruh dimeja 
tertutupan dengan kertas soal. 


Aku mendengus jengkel. "Kebiasaan banget sih lo!!" 
Terulas senyum hiperbolis dari bibir tipisnya. 


Kehadiran Bu Susi diambang pintu menambah gerak cepat 
para siswa. Semuanya menambah langkah begitu Bu Susi 
memasuki ruang kelas. "Kumpulin punya gue sekalian, kalo 
udahan." Aku memberi perintah, lantas ia mengangguk 
pelan. 


"Iya, baginda ratu." Jawabnya hiperbolis. 
Aku mendesis seolah-olah eneg dengan celotehnya. 


"Satu... Dua... Tiga... Empat... Lima, selesai tidak selesai 
kumpulkan." Perintah Bu Leli dengan nada tegas dan gaya 
bahasa yang komunikatif. 


Secil segera berlari menuju mejanya. Beruntung mejaku dan 
mejanya tak berjarak jauh, hanya dua langkah sampai. 


Sementara Bu Susi sudah siap membagikan LJK dari meja 
satu kemeja lainnya. Tangannya yang menghitung lembar 
LJK dengan lincah dan gesit. 


Dari sudut pojok, Bayu tengah asik menyiapkan bocoran 
dari kertas yang ia buat sebagai coret-coretan. Pintar 
memang, sayangnya pintarnya itu dipakai untuk licik. 


Mataku mulai merambat ke soal, beruntung materi yang 
kupelajari tadi malam keluar didalam soal ini. Tak sia-sia 
belajar sampai jam dua belas malam. Pensil yang ku pegang 
berhasil menyoret kertas putih tak bernyawa, sehingga 
menjadi ramai akan coretan angka. 


Satu jawaban dapat pindah kesoal lainnya, begitulah 
berulang-ulang hingga soal ini tuntas. Soalnya hanya dua 
puluh butir dengan jawaban pilihan ganda. 


Mataku melirik kejendela, tak ada siapa-siapa yang 
mendarat dari lantai atas. Aku tak punya harapan banyak, 
tetapi rasa yang kemarin begitu menyakitkan. 


Sakit hati itu awalnya bikin orang jadi kapok. Tetapi setelah 
rasa kapoknya hilang, pasti ia akan mencari patahan 
hatinya yang baru, seperti itu berulang-ulang sampai 
siklusnya tak lagi ada. 


Jujur aku bingung dengan orang lain, mereka begitu tergiur 
dengan yang namanya pacaran. Padahal sekali pacaran pun 
akan berending sakit hati ataupun patah hati. Mungkin 
kalau aku jadi mereka, aku akan bertekad untuk tidak lagi 
masuk ke lubang yang sama. 


Aku menghela nafas lega saat soal ini berhasil ku tuntaskan. 
"Sudah, Alena?" 


Aku mengangguk. Lantas aku bangkit menuju meja Bu Susi. 


"Kamu boleh keluar, kalau mau ke kantin juga boleh." Aku 
mengangguk. 


Mending kekantin deh daripada bengong didepan kelas. 


Aku langsung melangkahkan kaki keluar pintu. Berjalan 
santai melewati lorong yang sepi tak bersuara. Hentakan 
kakiku mengisi kehampaan lorong. 


Dari arah belakang terdengar suara sepatu yang melaju 
begitu cepat. "Hai, Len." 


la hadir disisiku dengan seulas senyum manis. "Hai, Kak." 
"Mau kemana?" Ia menyelipkan Poninya dibelakang telinga. 


Tubuhnya yang tinggi sama sepertiku, membuat aku dan 
Kak Susan seperti bukan adik kelas dan kakak kelas, 
melainkan teman akrab yang sudah kenal lama. Aslinya 
bukan seperti itu kan? Bisa dibilang buyutan dari awal MOS. 
"Kekantin." 


"Oke gue bareng." Ia langsung berjalan cepat menyentuh 
pundakku. 
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"Gue denger lo putus sama Dafin? Kenapa?" Pertanyaan 
pertama saat aku duduk bersamanya. 


Dengan keraguan yang menumpuk, aku mengangguk pelan. 
"Enggak kenapa-napa." 


Kepalanya manggut. "Gue pikir lo itu anaknya songong, 
ternyata nggak ya?" 


Aku tersenyum kikuk. "Enggak kok biasa aja, lo sendiri 
kenapa jadi berubah gini?" 


la mengambil nafas panjang. "Gue baru ngerti, kalo cinta 
karena pemaksaan itu nggak berjalan mulus. Percuma juga 
sih kalo ada dua orang tapi yang berjuang cuma seorang, 
sama aja gue pacaran sama kulkas nggak akan pernah 
luluh." 


Aku terhenyak mendengar ucapannya. "Iya bener." 


"Sekarang Dafin itu kayak galau gitu Iho, kalo dikelas suka 
tidur, dulu kan enggak." 


"Gue kayak bawa pengaruh buruk ya?" 


la senyum menyeringai. "Nggak kok, galau abis putus itu 
wajar. Kecuali abis putus bunuh diri baru nggak wajar." 


Aku tertawa renyah. "Gue juga tau." 


"Mak Iyoh, baksonya tiga. Lo nggak mau, Dap?" Satu 
langkah dari mejaku adalah meja Kak Dafin dan 
segerombolannya, belum lagi Kak Lucky yang bicaranya 
nggak dinormalin. 


Kak Dafin menggeleng. 

Ponsel disaku ku berbunyi. 

1 pesan teks. 

From: Kak Dafin. 

Kamu lagi ngobrol sama Susan? 
Mataku memicing. 

Iya. 

Send. Send 


Ati-ati ya. 


Aku tersenyum sumeringah. Bawaanya senang tanpa sebab, 
entah aku kenapa setelah bubar malah berubah perasaanya. 
Bingung. 


"Dap, lo harus was-was. Noh liat, si Susan udah berhasil 
ngedeketin pacar lo." Terdengar samar-samar dari mulut Kak 
Wildan. 


Aku diam saja, pura-pura tidak dengar padahal sih berusaha 
untuk mendengar. 


Tak ada sahutan dari Kak Dafin. Hanya sahutan ricuh dari 
teman-temannya. "Tau lo! Itu pacar lo lagi duduk bareng 
Susan." Kak Yoga ikut berargumentasi. 


Kak Dafin bangkit meninggalkan teman-temannya, melewati 
mejaku dan Kak Susan dengan hentakan jengkel. 


Bunga Brownies Dan Pena 


Tanganku membuka kulkas, berniat untuk membuat telur 
goreng. Pandanganku stuck di-paper bag yang kemarin 
langsung saja kumasukkan dengan tempatnya. Benar-benar 
tidak ingat kalau kue itu belum termakan sama sekali. 


Tanganku mengambil talinya, membawanya ke meja makan. 
Aroma pertama yang tercium adalah kulkas. Mataku 
terbelalak, sampai bunga pun belum aku keluarkan. Terlebih 
bunganya sudah layu, bibirku kembali dibuat tersenyum 
melihatnya, walau bunganya juga sudah layu. 


Bola mataku beralih pada kotak kue yang belum kusentuh 
sama sekali. Tak sadar juga kalau benda ini sudah tiga hari 
didalam kulkas. Semoga tidak busuk. 


Terlebih aku langsung memasukkan kotak kuenya lagi 
kedalam kulkas. Tidak tahu alasannya apa ingin saja kalau 
kue itu tidak dimakan. 


Aku membawa bunga itu kedalam kamar. Menaruhnya 
didekat pena yang pekan lalu juga ia beri. 
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Pelajaran Agama sudah lewat sembilan puluh menit yang 
lalu, kini pelajarannya digantikan oleh pelajaran Sejarah. 


Sejak tadi Pak Wahyu setia duduk dikursinya, tangannya 
gerak-gerak dibalik ponsel, sesekali juga ia melirik kearah 
kami, entah kenapa ia jadi seperti Bu Leli yang selalu 
dirujuk rasa penasaran dan curiganya. 


"Sstt, Len, no dua satu dong." Mulutnya berbicara tanpa 
suara. 


Meski tak bersuara tetapi mata Pak Wahyu itu tak berpaling 
dari mejaku dan Secil. 


Aku tak merespon ucapannya. Mataku kembali pada soal- 
soal yang melibatkan materi flashback. Aku sendiri paling 
anti pada pelajaran Sejarah, selain materinya yang berputar 
ulang pada masa lalu, aku juga jengkel dengan materi 
penjualan. Aku lebih milih ngerjain lima puluh soal 
Matematika daripada Sejarah deh. Nggak apa-apa kepala 
penut dibuat pusing dengan soal Matematika yang penuh 
hitung menghitung. Yang jelas aku tidak suka Sejarah, 
terlebih aku tidak pandai menghapal. Jangan heran, aku ini 
termasuk orang pelupa. Mamah pernah marah karena aku 
lupa menaruh remot TV, setelah dicari-cari ternyata ada di 
dapur. Mungkin nggak sih orang bawa-bawa remot ke 
dapur? Impossible kan. 


Secil masih mendengus jengkel. 


Kringgg!!! 

Bel istirahat tengah menggema keseluruh penjuru sekolah. 
Dengan perasaan yang senang karena bel telah berbunyi, 
mereka yang laparnya sudah tak tertahan langsung ngibrit 
kekantin. Tak peduli banyak orang didepannya, langsung 
menerobos supaya mendapat jalan yang leluasa. 


"Len, ketaman belakang yuk!" 
Aku mengangguk saja. Berhubung aku juga belum lapar. 


Disana enak. Suasananya yang kalem, kadang bikin orang 
lupa kalo bel sudah bergema. 


Kakiku melangkah diatas rerumputan hijau. Setetes air yang 
jatuh dari pucuknya sebab hujan pagi tadi. Aku duduk 
dikursi taman yang sepi dan sunyi. Kakiku kutumpu pada 
kaki satunya. 


"Kalo disini kan sepi, enak gue ngomongnya." 


"Emang ngomong apaan, Fin?" Aku langsung menatapnya 
penuh intimidasi. 


"Lo sama Kak Dafin putus?" Fina menatapku terang- 
terangan. Mata coklatnya seperti menaruh banyak harapan 
atas jawabanku. 


Aku mengangguk pelan. 
"Ck." Mukanya ia palingkan dari wajahku. 


Aku menatapnya heran. Mataku melirik kearah jam 
dipergelanganku. "Udah yuk balik, lima menit lagi bel 
bunyi." Aku segera bangkit dari kursi itu, lantas 
kutinggalkan Fina ditaman dengan pikirannya yang lagi 
penuh tanda tanya. 


* 


Sampai dikelas, aku dikejutkan dengan merconnya yang 
menggila diseluruh kelas sepuluh satu, dan siapa lagi kalau 
bukan Secil. "Len, tanggal dua puluh lima kita pergi ke 
Dufan. Yeay, gue nggak sabar deh." Serunya. 


"Yaudah, gue sih males." Lantas ku jatuhkan bokong ini 
dikursiku. 


“Ih, lo nggak ikut? Masa nggak ikut sih, nggak seru tauk." 
Bibirnya mengerucut kedepan. 


"Liat nanti aja deh, gue males tauk ikut acara gituan." Alisku 
kunaikkan. 


la membuang nafasnya keatas membuat poni yang 
menutupi dahinya terbang tertiup. 


"Emang lo tau dari mana infonya?" 


"Baca dimading! Makanya kalo jalan tengak-tengok, jangan 
lurus kedepan mulu. Nanti tuh leher nggak bisa nengok lagi 
gimana? Sanking jarangnya nengok." Aku kaget setengah 
mampus. Dia mendoakan bukan sih? Kok kalimatnya nusuk. 


Lebih baik aku diam. Diam itu banyak manfaat: bisa 
membuat diri jadi lebih kalem, bisa menetralisir degub 
jantung, dan meredam emosi, macam aku sekarang. 
Meredam emosi terhadap Secil. Mulutnya itu sering diraut 
kayaknya, abis setiap kata yang luruh dari mulutnya pasti 
nohok dihati. 
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Kali ini aku pulang naik angkot tak lupa bersama Secil. Dia 
yang sedari tadi bibirnya nyerocos tak henti-henti, membuat 
telinga ini panas, awas saja kalau sampai ledes karena 
ucapannya yang ngebosenin plus tajam. 


"Itu... Kak Yoga sama Kak Dafin kan?" 
Mataku langsung melirih kearahnya. "Iya." 


"Eh, Len, dia kesini tauk." Tangannya memegang-megang 
tanganku. 


Aku jijik dibuatnya, ngapain lagi sesama perempuan 
pegang-pegang bisa dikata apa aku nantinya. "Ish, ngapain 
sih lo pegang-pegang." Kataku jengkel. 


"Kayaknya kita bakal dapet rejeki nomplok deh, Len." Muka 
hebohnya kembali muncul ditambah jeritan-jeritannya. 
Bukan apa-apa sih, aku hanya takut dikira penjahat karena 
dari tadi hingga kini Secil mendumel dan sekarang jerit-jerit 
hanya karena kedatangan dia kemari. 


"Heran gue, segitunya banget, kayak ngeliat Justin Bieber 
naik bajaj tau nggak. Nggak usah heboh, Cil, gue nggak 
mau ya nanti dikiranya kita pengen banget ditawarin 
tumpangan sama mereka." Kataku mewanti-wanti. 


Secil itu kan memang seperti itu, hebohnya nggak 
ketulungan. "Yaudah sih, gue biasa aja nih." Tangannya 
mengibas poninya yang menutup mata. 


Motornya benar-benar mendekati halte, begitu helmnya 
dibuka, entah mengapa aku jadi deg-degan. Aku berusaha 
keras menetralisir degub jantungku yang makin lama makin 
kencang. "Mau bareng nggak, Nad?" 


"Lo juga mau bareng gue nggak?" Kak Yoga melengoskan 
dagunya kearah Secil. 


Aku masih diam akan pertanyaan Kak Dafin. "... Nggak usah 
deh, Kak. Makasih." 


"Gue bareng sama lo deh, Kak, sampe depan gerbang ya." 
Jarinya menunjuk-nunjuk kearahnya. 


Kak Yoga mengangguk seraya membuang nafas panjang. 


"Bareng saya aja, nanti saya anter sampe rumah kok. Lagian 
temen kamu udah balik duluan, kamu mau nunggu angkot 
sendirian? Enggak kan." Alisnya kembali naik. 


Mukaku panik, sebab Secil itu licik. Dia nggak ingat kalau 
disisinya tadi masih ada temannya sendiri, tapi malah main 
jalan saja, sekiranya kasih kata dulu sebelum jalan, jangan 
main jalan saja. Kini jadi aku yang bingung, kalau nunggu 
angkot dipastikan aku akan keluar keringat dingin sebab 
menunggu sendirian ditambah hari mulai sore dan gelap, 
kalau pulang bersamanya aku yakin aku bakalan canggung. 
Ambigu. 


"Yaudah deh. Ini nggak pa-pa kan? Ikhlas nggak?" Aku pikir 
ia memberi tumpangan karena kasihan aku menunggu 
angkot dihalte yang tak kunjung datang. 


"Ikhlas kok, santai aja, Nad." Terulas senyum manis 
dibibirnya. 


Aku sendiri juga ikut mengulas senyum dibibirku. 


la segera menghidupkan motornya meninggalkan halte, 
karena langit yang hampir gelap ditambah sekolah yang 
semakin sepi. 


Motornya melaju dengan kecepatan sedang, tanganku 
mencekal bagian tas yang memisahkan jarak antara kami 
berdua. 


17.03 

Kami tiba dirumah, ia tak seperti biasa memasukkan 
motornya kehalaman melainkan hanya didepan gerbang. 
"Mau mampir dulu, Kak?" 


Kepalanya menggeleng. "Kamu ikut ke Dufan?" 


Disekolah ditanya, dirumah pun juga ditanya. Aku 
sebenarnya paling malas dan segan ikut acara macam itu, 
paling cuma main-main. Aku sendiri pernah ada 
pengalaman tak terlupa saat di Dufan, maka dari itu aku 
paling anti main kesana lagi. "Semoga." 


"Kok semoga?" 
"Enggak pa-pa." 


Kejadian dimana aku hilang dalam lindungan Mamah dan 
Papah, aku beda arah sendiri yang lainnya kearah kanan 
aku malah kekiri, alhasil aku hilang. Mamah dan Papah lapor 


ke meja informasi, aku sendiri bingung kala itu sedang 
dimana. Waktu itu umurku lima tahun, tepat dihari ulang 
tahunku, aku harap kejadiannya tak akan ceroboh, tetapi 
dihari yang berbahagia malah aku yang tak bahagia hanya 
karena aku hilang. 


"Oke, saya pulang dulu ya." 
Kepalaku mengangguk setuju. 


Sekarang sosoknya sudah hilang dari hadapanku, hanya 
bunga yang layu, brownies dan pena yang tertinggal 
dirumah. 


Pelanggaran Cinta 


Syukur dari hari pertama hingga kini, UAS berjalan lancar. 
Walau banyak lika-liku dikelas, mulai dari desisan Bayu 
meminta jawaban, hingga mata pengawas yang tak 
berpaling. 


Jam terakhir diisi dengan pelajaran yang tak begitu penting. 
Secil tampaknya sangat semangat saat mengerjakan soal 
ini, begitu fokus membaca soalnya. Tak perlu pikir panjang, 
ia telah mencoreng LUjK-nya. Aku harap sih jawabannya 
betul, karena kelihatannya Secil sangat yakin dengan 
jawabannya. 


Kepalaku sedang pening, gambar Batik dikertas ini 
membuat pusing kepala, selain gambarnya yang hitam 
putih, gambarnya pun juga buram. Walau Mamah orang 
Jawa tetapi anehnya, tak satupun ciri khasnya yang 
menurun ketubuhku. Setidaknya faktor genetik yang ada di 
Mamah menurun ke aku, seperti mengerti betul soal Jawa, 
atau mengerti bahasanya, lebih-lebih bisa berbahasa Jawa. 


Kecil dulu, aku pernah diajak bicara bersama Mbah Kakung, 
tak lain dengan bahasa Jawanya, aku bingung tak mengerti 
apa yang ia katakan, kutengokkan wajah ini kearah Mamah, 
lalu Mamah yang men-translate. Dan semenjak hari itu, 
setiap Mbah Putri atau Mbah Kakung bicara aku selalu 
menoleh kearah Mamah, sampai-sampai Papah tertawa 
melihat tingkahku yang masih sangat polos. 


Kringggg!!! 

Aku segera mencoreng LJK yang masih kosong sebab 
ambigu dengan jawabannya. Aku bangkit dari kursi coklat 
itu, berjalan menuju meja dihadapanku dan menaruh diatas 
tumpukan LJK teman-teman ya 


"Yang sudah dikumpul LjK-nya, boleh keluar." Suara Pak 
Imam memberi intrupsi guru Agama di SMA Taruna. 


Aku segera memboyong tasku menuju luar kelas, diekori 
oleh Secil, dan Fina. 


"WOYYY!! Jalannya buruan dong, gue kebelet nih!" Bayu 
menggebuk-gebuk tas yang ada didepannya. Begitu 
tubuhnya sudah diambang pintu, ia langsung ngibrit ke 
kamar mandi. 


"Bayu!! Lo ngapa?" Suara Deni menggema diujung lorong 
kelas. 


"Katanya kebelet, noh larinya ampe ngibrit." Gilang 
menyahut. 


Aku berjalan mendekati kursi yang Fina duduki disisi kelas 
X-1. "Fin, anterin gue ke PIM yuk!" 


Alisnya tertaut. "Gue nggak bawa motor, Len. Gue SMS Kak 
Wildan dulu deh." 


"Lah, kalo lo sama Kak Wildan, gue sama siapa?" 


"Gue minta ajak Kak Dafin, biar lo sama dia." Begitu 
santainya itu mulut ngeluarin kata-kata. 


Aku mendengus jengkel. "Enggak enggak." Kepalaku 
geleng-geleng. 


"Kenapa? Nggak selamanya mantan jadi musuh, Len." Fina 
kembali menatapku. 


"Musuh dari Jonggol! Kemarin dia pulang dianterin juga!" 
Secil ikut nimbrung, mulutnya langsung nyerocos. 


Mata Fina membulat. "Serius lo?!" 


Kepala Secil mengangguk mantap. "Dua rius." Jarinya ia 
bentuk menjadi dua. 


"Yaudah, nggak usah malu, biasanya juga malu-maluin!" 
Lantas Fina membuka layar ponselnya. Jarinya bergerak 
dilayar ponselnya. Entah apa yang ia katakan pada Kak 
Wildan, asal jangan yang nggak-nggak saja. "Udah tuh, 
katanya OTW mau kesini." 


Dari tangga lantai bawah, terlihat mereka berjalan dengan 
tergesa-gesa, tangannya mencabik tas yang setengah 
terselempang. "Yuk, Fin." Kak Wildan menyahut pada Fina. 


Fina mengangguk mantap sembari tersenyum tipis. "Yuk, 
Len." Tangannya menarik pergelangan tanganku. 


Aku masih berjalan disisi Fina. Sementara Kak Dafin jalan 
bersama kak Wildan. Mereka berdua jalan dibelakangku, 
jarak yang memisahkan pun tak begitu jauh. Samar-samar 
terdengar suara bisikan diantara mereka berdua. "Fin, lo 
dengar nggak mereka ngomong apa?" 


Fina mengangkat alisnya. "Enggak sih, disini kan rame, 
siapa aja yang ngomong pasti kedengeran." Fina malah 
mengelak omonganku. 


Pikiranku masih dirundi rasa penasaran yang menumpuk, 
entah kenapa perasaanku mendadak curiga seperti ini. 


"Gue malu tauk, Fin. Masa udah putus tapi masih minta 
dianter kesana-sini. Rasanya, gue kayak nggak tau diri." 


"Jangan terlalu rendah diri, rendah hati nggak pa-pa. Lo tuh 
kebanyakan nggak enaknya, kalo nggak enak gampang kok, 
tinggal kasih kucing." la tersenyum menyeringai 
dihadapanku. 


"Nad, sini. Kamu mau naik bertiga bareng Wildan sama 
Fina? Emangnya muat?" 


Aku tersenyum kikuk. Kulirikkan mata ini kearah benda 
bundar dipergelangan tanganku, jam enam tepat Mamah 
akan pulang, sekarang sudah jam lima sore, tertinggal 
waktu satu jam untuk memilih kado di PIM. 


"Beli kado buat siapa sih, Nad?" Dijalan ia membuka suara, 
walau suaranya rada samar efek dari helmnya yang 
menutup wajah. 


"Mamah." Aku menjawab pelan, aku harap ia dengar. 


Tak ada balasan lagi yang menyahut. Kami kembali diam- 
mendiami. Sore ini langit tampak mendukung, cerah dan 
tidak hujan. Beberapa lampu merah sudah terlewat. 


Seketika motor yang kami tunggangi berhenti dipinggir 
jalan. Kepalaku melongok, sekumpulan Polisi yang sedang 
mengadakan Razia didaerah Pondok Indah berhasil 
menilang motor kami. Tes! Keringat dinginlah yang jatuh 
dari sela-sela rambutku. "Kita ditilang ya?" Bibirku getar- 
getar, lutut dibawah sudah mulai melemas. Aku berusaha 
sekuat tenaga agar tetap berdiri dihadapan mereka, 
pasalnya ini adalah kali pertama aku ditilang Polisi. Rasanya 
itu gemeteran, kayak orang mau terjun sky diving. 


la mengangguk pelan. "Tenang, nggak usah panik. Polisi itu 
sohib saya, jadi dia nggak mungkin ngapa-ngapain." 


Aku tahu, dulu Papah juga seorang Polisi sebelum 
meninggal, aku sendiri jarang melihat Papah menilang 
orang dijalanan. Aku lupa, nggak mungkin dong Papah kerja 
aku ikut-ikut, jadi mana tahu kerjaaan Papah tiap harinya. 


Aku masih berdiri didekat motor Kak Dafin. Bibir ini tak 
berhenti mengulum, sementara jariku tak bisa diam dengan 
pasangannya. 


Kak Dafin tengah sibuk berbicara dengan Pak Polisi, entah 
apa yang ia bicarakan sampai Polisi itu manggut-manggut 
terus. "Yuk, Nad, udah beres kok tenang aja. Mukanya nggak 
usah panik, senyum dong, gara-gara saya nggak bawa helm, 
jadi kena tilang," Ditariknya kedua sudut bibir ini hingga 
membentuk sebuah senyuman, walau tampaknya hanya 
senyuman pasrah. "Muka kamu lucu sih kalo lagi panik." 
Bibirnya membentuk senyuman sumbing. 


Wajahku masih menampakkan raut panik. Seulas senyum 
manisnya masih tampak jelas dibayanganku. Inikah yang 
namanya jatuh cinta pada pandangan? Jika aku berada 
dikomik-komik pasti sudah muncul replika hati yang sedang 
jedag-jedug didadaku. 


Kak Dafin kembali menghidupkan motornya, bunyinya yang 
terdengar sangat cowok ditambah dengan warnanya yang 
terlihat monoton. 
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"Si Fina kok nggak sampe-sampe sih? Padahal tadi kita kena 
tilang, seharusnya dia sampe duluan." Aku Mengulum 
bibirku. 


"Coba di SMS aja, Nad." 


Aku merogoh saku tasku. Beberapa detik aku mengetik, aku 
harap ia tak berbuat yang nggak-nggak. 


To: Fina 


Lo udah PIM, Fin? Gue udah sampe, tapi gue nggak 
liat lo ada disini. 


Send. Send 
Pesanku langsung mendapat balasan. 


Gue mendadak demam, maap ya, Len. Selamat 
bersenang dan berduaan. 


Aku mendengus jengkel membacanya, aku tahu pasti ini 
termasuk rencana yang ia buat, jangan-jangan ini 
persekonkolan antara Kak Wildan dan Kak Dafin. Ah, 
menguras emosi saja. 


Aku tak membalas pesannya lagi. Cukup pesan itu yang 
menjadi penutup. Aku juga tidak mau menambah kadar 
emosiku yang menaik. 


"Masa demam tiba-tiba!" Aku mendengus jengkel. 


Suaraku yang terdengar kecil dan raut wajahku yang 
tampak kesal dan jengkel, membuat Kak Dafin membentuk 
bibirnya berupa garis lengkung. 


Aku sendiri hanya tersenyum kikuk, bibir ini tak berhenti 
mengerucut, sementara mata ini tak berpaling untuk 
memandang objek lain. 


Segera ku langkahkan kaki ini menuju dalam. Alih-alih ia 
malah senyam-senyum saat tiba didalam. 


la duduk disebuah sofa berukuran kecil yang sudah 
disediakan dari tokonya, bibirnya yang tak berhenti tertarik 
untuk membuat seulas senyuman. 


Mataku memandangi sebuat tas berwarna merah marun 
yang terpajang disisi toko. Warnanya yang begitu menarik 
dan ukurannya yang simple membuat mata ini tak 
berpaling. Mataku memicing, berpikir akan pantas atau 
tidaknya jika Mamah memakai tas ini. 


"Kayaknya bagusan yang ini deh, Nad," Kak Dafin muncul 
dari belakangku, tangannya memegang tas jinjing berwarna 
biru donker. "Mamah kamu lebih cocok pake yang ini, 
warnanya nggak mencolok dimata, mau matching-ing sama 
baju apa aja juga pasti cocok." Ia menaruh tas ditanganku. 


Pikiranku masih menimbang-nimbang, paling sebal kalau 
seperti ini, aku yang punya kebiasaan kalau milih apa-apa 
lama, dan kini waktunya hanya sebentar. 


Segera kubawa tas ini menuju kasir, sementara ia 
mengekoriku dari belakang. Suara hentakan sepatu mengisi 
ruang hampa disini, hanya ada suara gerusukan barang 
yang sedang diobrak-abrik oleh si para pengunjung. "Terima 
kasih atas kunjungannya, Kakak, Mas." Kata si pelayan, aku 
tersenyum ramah kearahnya. 


Kami berjalan menuju parkiran, kulihat langit tampak 
menggelap, matahari pun mulai pulang turun kembali pada 
peraduannya. 


"Nad, kalo kena tilang lagi nggak pa-pa ya, sekali-kalikan 
ketilang Polisi bareng saya. Muka kamu biasa aja kalo kena 
tilang, berasa lagi didunia lain, Nad." Suara baritonnya yang 
besar ditambah ruang basement yang bergema membuat 
orang yang berada disini ikut menoleh kearahku. 


Lagi-lagi aku menampilkan senyuman kikuk. 


Segera kupercepat langkah kakiku menuju motornya. Sekali 
lagi, kutolehkan kepala ini menujunya dibelakang, tak 


disangka ia malah tertawa geli sambil mengangkat alis. 


Tak mau ambil pusing, kakiku segera melangkah lagi 
menuju tempat parkir motornya. 


sk 


Syukur, kado yang kemarin kubelikan untuk Mamah ia suka. 
Tak menyangka kalau pilihannya bisa membuat Mamah 
jatuh hati, terlebih sampai-sampai senyum-senyum. 


Jam kedua, kelas kembali tak dihadiri oleh guru, pasalnya 
sejak pukul tujuh tadi hingga pukul sepuluh, Bu Leli tidak 
menampakkan dirinya dikelas. Jelas, itu menjadi sebuah 
kesempatan besar untuk warga sepuluh satu. Hitung-hitung 
ngisi waktu luang. Kini Bayu seperti biasa, telah bertukar 
posisi dengan Sukma dan tak lupa dengan ponsel 
digenggamannya. 


Kring!! 


"Alhamdulillah, akhirnya bel bunyi juga, setelah gue nanti- 
nanti." Secil mengelus dada begitu bel telah bergema. 


"Oh, jadi bukan Kak Putra lagi yang ditunggu, Cil." Suara 
Fina menggema keseluruh kelas, Mata Secil seketika 
membulat. Jelas dia sangat kalang kabut saat Fina 
membocorkan semua curhatannya tempo hari. 


"FINAAAA!!!" Secil mengangkat kakinya menuju meja Fina, 
tak lupa dengan hentakkan dikakinya. 


"Len, mau tau nggak? Jadi kemarin tuh, si Secil curhat gede- 
gedean sama gue, pas diakhir kalimat dia muji-muji Kak 
Putra, katanya, Kak Putra ganteng juga terus tinggi lagi, 
udah mana suaranya mirip Cakra Khan serak-serak basah 
gitu, kan idaman banget." 


Aku tak habis pikir dengan kegiatan yang mereka lakukan. 
Padahal kalau dipikir-pikir semuanya tak mengandung 
faedah. 


"Ti, kekantin yuk, gue laper." Aku tak menghiraukan ucapan 
mereka. Lantas kuambil langkah pertama menuju kantin. 


sk 


"Tanpa undangan diriku kau lupakan, tanpa putusan diriku 
kau tinggalkan, tanpa bicara kau buat ku kecewa, tanpa 
berdosa kau buat ku merana," Lantunan suara milik Kak 
Lucky menambah kadar heboh dikantin. "Dan tak percaya, 
dirimu tega nodai cinta, hianati cintaaa." 


Begitu sampai dikantin, kehadiranku disambut dengan 
alunan dangdut milik Desy Ratnasari yang dinyanyikan oleh 
Kak Lucky, ya walau suaranya tak sebagus Ridho Roma, 
terlebih ia bernyanyi dengan begitu percaya diri. 


Aku sendiri melihatnya sangat terkekeh. Sementara disisiku, 
Tia tengah tersenyum heran. 


Dari arah paling belakang seperti biasa, Suara Secil 
menggema keseluruh koridor, orang yang disisi jalannya 
menatapnya penuh heran dan tanda tanya. Sudah menjadi 
adat untuk Secil, kalau sehari tidak teriak, mungkin itu 
jelmaan Secil yang menyerupainya. 


"ALENAAAA FANADIAAAAA!!!! Anaknya Bu Diana!! Kenapa 
gue ditinggal?" Matanya melotot seakan-akan akan keluar 
saat menatapku. 


Dahiku mengerut, tetapi tatapannya sedalam itu, bisa jadi 
ini akan membuat rusuh dikantin. "Lo nya juga lagi ribet 
sama Fina, yaudah gue pergi, gue nggak mau nganggu, Cil." 
Ku biarkan suara lembut ini keluar, masalahnya kalau tak 


begini, aku akan kena omelnya. Padahal kurasa, ini juga 
bukan karenaku, Secil itu kalau sudah ngamuk, semuanya 
pasti bakal kena. Makanya hati-hati saja. 


"Alesan!" Bola matanya berputar dengan santainya, 
sementara tangannya saling berlipat didada. 


"Keke sama Putri mana?" Tia mulai mengambil jurus 
andalannya: mengganti topik pembicaraan. Untung aku 
punya stock teman yang beragam jenis. 


"Dikelas, katanya Putri lagi puasa, kalo Keke lagi nemenin si 
Putri." 


Mata Tia memdelik. "Yakin puasa? Puasa senen kamis? 
Alhadulillah, berarti dikit lagi dia bakal berubah rupa." 


"Rupa apaan?" Fina menyahut, alisnya sudah menaik-naik. 


"Jadi agak kurus lah." Jawab Tia santai, sangkin santainya 
dia malah minum teh yang kupesan dikantin Pak Gendut. 


"Ti, kebiasaan deh." Aku mendengus jengkel. 


Sebuah senyum kikuk mendarat kehadapanku. Tangannya 
langsung mendorong gelas yang tadi ia tarik menujunya. 
"Sorry, kebawa suasana, Len." 


Ekspektasi Hati 


Disinilah aku, duduk seperti biasa dihalte, menunggu 
kehadiran Mamah dan mobilnya. Secil sudah pulang, dan 
tertinggal aku sendiri dihalte. 


Entah kenapa perkataan Fina minggu lalu kembali terbesit 
dikepala, tetapi benar juga sih kata Fina, mantan nggak 
selamanya jadi musuh. Aku pikir semua mantan akan 
seperti itu, karena kebanyakan orang kan seperti itu, putus 
lalu tak lagi tegur sapa, sampai akhirnya bagaikan orang 
yang tidak pernah mengenal. 


"Len?" 


Mataku teralih melihat kesisiku. Sejak kapan orang itu ada 
disini? Tiba-tiba muncul kayak tuyul. 


Terpaksa bibirku menarik agar membuat senyuman. 
"Belum pulang?" 


"Belum." Entah bagaimana rasanya setiap pertanyaan ku 
jawab singkat. 


Tanganku merogoh saku, mengambil ponsel lalu mengetik 
sebuah pesan untuk Mamah. 


To: Mamah 
Mah, Lena udah dihalte, Mamah udah dimana? 


Kumasukkan lagi ponsel ini kedalam saku. Ekspektasiku 
mengatakan kalau Mamah akan datang sebentar lagi. 
Semoga benar. 


16.03 

Sudah sepuluh menit, tapi belum ada balasan dari Mamah. 
Sekalinya ponsel ini berbunyi, hanya kiriman dari Operator. 
Sementara Kak Zidan masih setia menemaniku menunggu 
Mamah, padahal sudah hampir sepuluh menit Mamah tak 
datang. 


"Lo kenapa nggak pulang?" Mataku melirik kearahnya. 
"Kalo gue pulang, lo sendirian." 


Tuh, ujung-ujungnya pun aku nggak enak karena dia, 
padahal dia yang nyamperin aku disini, dan malah bikin aku 
nggak enak karena Mamah datangnya lama. 


1 pesan teks. 
From: Mamah 


Dek, Mamah mau ke Kalibata dulu, kamu bareng aja 
sama temen kamu itu, atau sama Dafin. Enggak pa- 
pa ya, Dek. 


Bola mataku berputar tiga ratus enam puluh derajat. Kak 
Dafin? Pulang bareng? Senyum untuknya saja malu-malu 
apalagi pulang bareng, terlebih aku dengar ada rapat untuk 
seluruh anggota Osis. 


"Nyokap lo nggak dateng-dateng, Len? Gue anter pulang aja 
kalo gitu," Dengan penuh semangat empat lima, ia langsung 
bangkit dan menghidupkan motornya. "Yuk, ngapain masih 
disitu?" 


Aku menjilat bibir bawahku, berdiri dengan wajah ragu. 


"Yaelah takut banget, gue nggak ada niat buat nyulik lo!!" 


Dijalan, ia membawa motornya dengan kecepatan tak 
begitu besar. Beberapa lampu merah telah kami tembus. 


"Belok mana nih, Len?" 
"Belok kiri, jalan Cempaka." 
Setelah percakapan tadi, tak ada lagi sahutan darinya. 


Motornya berhenti didepan rumahku. Helm yang 
menyangkut dikepalanya, telah ia buka. "Rumah lo kan?" 


"Iya. Makasih ya, Kak." Ku simpulkan senyum tulus dari 
bibirku. 


la balik senyum kepadaku. "Oke, gue minta nomor lo, 
boleh?" 


Mataku mendelik. "Nomor apa?" 


Bukannya menjawab, ia malah tertawa geli. "Nomor 
handphone-lah, iya kali nomor rumah." Bibirnya menarik 
sebuah senyum menyeringai. 


Aku tersenyum kikuk. 


Tangannya mengasongkan ponsel kearahku dari saku 
celananya. Jariku bergerak-gerak diatas layar ponselnya, 
menyalin nomor telfonnya keponselnya. Sebelumnya, aku 
paling malas nyebarin nomorku sendiri, ini karena dia yang 
sudah mengantarku pulang saja, jadi aku tidak enak. 
"Thanks" 


Aku hanya menjawab dengan senyum dan anggukan. 


la kembali memakai helm dan menghidupkan motornya, 
lantas pergi dari depan rumahku. 


sk 


Drtt! Drtt. 
Kakiku melangkah keluar dari kamar mandi, arah kakinya ku 
ubah, melainkan menuju meja belajar. 


Dahiku berkerut saat yang kulihat ada pesan masuk dengan 
nomor tak dikenal. 


1 pesan teks. 
From: 089722003xxx 
Len? 


Aku rasa baru dua puluh menit ia pergi dari rumahku, dan 
kini sudah mengirim SMS saja. 


Iya. Kenapa, Kak? 
Send. Send 
Dua detik kemudian, ponselku kembali berbunyi. 


Enggak pa-pa kok, cuma nge-tes, takutnya ini bukan 
nomor lo. 


Bibirku membuang nafas panjang. 


Ponselnya langsung kugeletakkan lagi diatas meja. 
Kujatuhkan bokong ini dikursi meja belajar, kedua tanganku 
menyapu wajah ini yang sedang dilanda keraguan. 


xk 


Pagi ini, aku dikejutkan oleh keberadaan Kak Zidan didepan 
pagar, padahal aku nggak minta untuk dijemput, dan 


sebelumnya pun ia tak bilang kalau akan menjemputku 
kesekolah. "Udah siap?" 


Wajahku masih menampilkan mimik heran. 


Dan niat awalku untuk berangkat bersama Mamah terpaksa 
harus batal. Mau tak mau aku harus berangkat bersama Kak 
Zidan, dan kalaupun aku tolak semuanya akan berakhir 
nggak enak. 


Motornya sudah pergi dari rumahku yang hanya tertinggal 
Mamah didalamnya. 


sk 


Begitu sampai diparkiran, mataku dikejutkan dengan sosok 
Kak Dafin dan teman-temannya. Ya, walau aku sudah tak 
punya hubungan dengannya hanya hubungan adik dan 
kakak kelas saja, tapi rasa nggak enaknya itu selalu muncul, 
sebab sikapnya kepadaku yang aku simpulkan bahwa ia 
masih menyimpan rasa denganku. Ah, mungkin itu hanya 
sebuah ekspektasi semata. 


Kepalaku menoleh kearahnya, mata hitamnya menjurus 
kearahku, tetapi dua detik kemudian matanya kembali 
terarah pada objek lain. Seakan-akan ia tak pernah 
mengenalku. 


Entah sengaja atau tidak, Kak Zidan memarkirkan motornya 
dengan jarak yang sangat dekat dengan motor Kak Dafin 
dan teman-temannya. Ku dengar dari sisiku ada suara 
bisikan dari teman-temannya, aku harap mereka tak berfikir 
macam-macam. 


"Len, jadian sama Zidan? Ati-ati aja." Kak Lucky nyahut dari 
sisi Kak Dafin. "Mending sama Dapin, Len. Beda jauh." 


Mataku menatap wajah Kak Dafin penuh ragu-ragu, anehnya 
ia malah menatapku dengan tatapan santai. "Enggak kok." 
Seperti mulut yang dibungkam dengan lakban, begitulah 
keadaanku sekarang. Susah mengeluarkan kata-kata. 


"Kenapa emangnya? Nggak suka?" Langkah Kaki Kak Zidan 
mulai mendekati Kak Lucky. 


Aku tahu apa yang ingin ia lakukan, sesuai apa yang Secil 
bilang. Dia suka tawuran, dan jangan sampai ia buat ulah 
disini. 


"Iya, gue nggak suka!!" Kak Lucky nyahut lagi. 


Aku tak mau lihat apa yang mereka lakukan. Tanpa banyak 
diam, aku langsung membalikkan tubuh ini dan berjalan 
cepat menuju kelas, sebelum Bu Sani datang. 


Diujung lorong, kuizinkan kepala ini menoleh, yang kulihat 
Kak Lucky masih adu bacot dengan Kak Zidan, tetapi 
mataku stuck disatu titik. Kak Dafin. 


Iya, entah kenapa mata ini ingin sekali melihat 
keberadaannya. Hanya dua detik kupersilahkan mata ini 
menatapnya, lalu kualihkan ke objek lain. 


Hampir saja langkahku menambrak sosok Kak Susan. "Eh, 
maaf, Kak." 


Kak Susan melontarkan senyumnya untukku. Seperti itu saja 
terus, kalau ia tahu bahwa senyumnya itu menambah kadar 
cantiknya. "Nggak pa-pa, lo kenapa?" 


Kepalaku menggeleng. 


"Lo balikan aja sama Dafin, lagian yang sering gue liat, 
semenjak putus dari lo dia jadi sering terlambat lagi." 


Mataku mengerjap. 


Kan, lagi-lagi aku dibuat bingung dengan pernyataannya. 
Yang satu belum selesai sudah muncul lagi, seperti parasit. 


"Gue, kekelas dulu ya, Kak." Lantas ku tinggalkan dirinya 
diujung lorong. 


* 


"Demi apa lo? Gila, nekad banget." Iya tahu, kini suara Secil 
tak begitu besar, tetapi mejaku itu dikelilingi oleh si Agent 
gosip, jadi harus was-was. 


Aku mengangguk pelan. "Gue heran, tiba-tiba nongol 
digerbang gitu aja." 


Wajah Secil berubah, seketika ia seperti sedang mikir keras, 
padahal aku tahu yang sebenarnya, dia nggak bisa mikir 
kalau tempat yang dipakai ramai. 


Tiba-tiba kepalanya manggut-manggut. "Patut dicurigai tuh, 
jangan-jangan jangan-jangan." 


"Enggak tau deh, nggak penting juga buat dipikirin." Lantas 
kupejamkan mata ini sejenak. Aku berharapnya, bisa 
bangun dari mimpi yang nggak berujung seperti ini. 


sk 


Saat bel pulang berbunyi, dan Pak Wahyu keluar dari kelas, 
aku langsung berjalan menuju meja Fina. 


Kedatangannya pagi tadi masih terbayang-bayang, mungkin 
saja sore ini ia akan mengantarku pulang. Tapi maaf, aku 
tidak mau, aku bukan type orang yang langsung saja setuju 


begitu diajak pulang dengan cowok, sekalipun orang yang 
mengajak ganteng. 


"Fin, lo anter gue pulang, bisa kan?" Mataku sudah 
menampilkan banyak harapan. 


"Emangnya kenapa? Gara-gara Kak Zidan?" Mata Fina 
menaruh tatapan tanda tanya. 


Kepalaku mengangguk pelan. 
"Oke, sip." Ibu jarinya ia acungkan kearahku. 


Untung Fina setuju, kadang-kadang baik juga ini orang, tak 
biasanya kan ia seperti ini, makanya bersyukur kalau sikap 
Fina seperti ini selamanya. 


Aku mengambil langkah pertama menuju parkiran. 
Langkahku terhenti saat kulihat ada sosok Kak Zidan 
diparkiran yang sedang duduk diatas motornya, ditambah 
sebatang rokok yang ia isap dibibirnya. 


"Fin, pokoknya lo anterin gue!" Aku men- stuck langsung 
perkataanku. 


"Yaelah, santai aja kali." Alinya ia naik-turunkan. 


Aku sudah mencoba untuk santai, tetapi rasanya susah, 
seperti air yang mencoba mengikis ketetapan batu. 


Kakiku kembali melangkah mendekati parkiran. Dan, 
kepalaku menoleh kearah Fina, saat langkahnya malah tak 
mendekati motornya, melainkan malah mendekati 
gerombolan Kak Wildan. Dan tentu, disana ada Kak Dafin. 


"Hai, Bep!" Tangannya menepuk bahu Kak Wildan, mungkin 
tepukkannya yang terlalu keras, ia sampai terkejut gitu. 


"Eh, kamu." 


Seperti biasa yang kulihat saat Fina sedang bertemu dengan 
Kak Wildan. Ceria. 


"Kak?" Wajah Fina beralih pada sosok Kak Dafin. 


Sementara diriku, masih berdiri disisi Fina, kubiarkan jari- 
jariku saling bertautan. 


"Kenapa?" Kepalanya menoleh, tubuhnya yang ia taruh 
diatas motornya seketika mendongak dengan kedua kakinya 
yang melebar. 


"Gue titip Alena ya, dia takut dianter pulang sama itu orang, 
mana nggak punya malu, ngerokok disekolah." Cibir Fina. 
"Nggak pa-pa kan?" 


Kak Dafin mengangguk pelan. 


Mataku memplototi Fina. "Fin, gue minta sama lo, bukan Kak 
Dafin." Bisikku dari sisinya. 


"Sama aja, nantinya juga bakal sampe rumah." Jawabnya 
santai, sikapnya yang bikin aku kesel, apa maksudnya coba 
menggerak-gerakkan tangannya seolah-olah ia mengusirku 
dari sini. 


Motornya ia hidupkan, tak ada senyum yang mengembang 
seperti biasa. Entah kenapa aku rindu akan senyum dan 
leluconnya. Buahnya sudah matang, namun sang pemilik 
sudah hilang. 


Tak ada kalimat seperti biasa 'Yuk, Nad' atau sekedar 
sapaan. Namun ia hanya mengangguk dengan isyarat 'ayo'. 


"Fin ..." Mataku tak berpaling dari Fina, sementara bibirku 
saling mengulum. 


"Udah buruan." Fina bangkit dan mendorong-dorong tubuh 
ini agar mendekati motor Kak Dafin. 


Tangannya menyodorkan helm yang dulu seperti biasaku 
pakai. Melihat helmnya seketika teringat insiden saat aku 
dan dia berhenti ditilang Polisi, karena helm ini tak hadir 
dijok belakang, dan akhirnya aku tak memakai helm hingga 
berujung insiden ditilang Polisi. Sungguh, itu menjadi 
pengalaman yang tak terlupakan. 


"Bye-bye." Kehadiranku disana sudah hilang, tangan Fina 
melambai-lambai, ia tampak bahagia saat aku pulang 
bersama Kak Dafin. 


Jujur, aku pun merasa seperti itu. Sejak hari pemutusan 
tempo lalu, rasa ini malah berbuah, hingga matang. Tetapi 
karena kodratku yang ditakdirkan menjadi seorang wanita, 
apa boleh buat? Semua hanya bisa kupendam. Namun 
sesekali aku bertanya, apa ia masih menaruh rasa 
denganku? Tetapi, jika dilihat dari sikapnya saat-saat ini, 
kemungkinan semuanya sudah pudar. Dan rasa yang 
tumbuh sekarang hanya sia-sia. This feel too late. Iya, aku 
pikir seperti itu. 


Tak sadar bahwa motornya sudah sampai didepan gerbang, 
suaranya yang tak keluar sejak tadi tak sama sekali 
membuyarkan lamunanku. 


"Makasih ya, sebenernya gue nggak minta buat lo anterin 
gue pulang, tapi Fina malah nyuruh lo anter gue pulang, 
Maaf ya, Kak." Aku menggigit bibir bawahku. 


"Nggak pa-pa." 


Iya, jawabannya sangat-sangat singkat. 


"Soal Kak Zidan, lo nggak usah percaya omongannya. Gue 
sama sekali nggak ada hubungan sama dia, dan pagi ini, dia 
jemput gue tiba-tiba." 


"Santai aja kali, Nad." Jari-jarinya menembus jambulnya 
yang agak turun. 


'Nad' 
Satu kata, yang bikin aku ingat lagi. Papah dan dia. 


"Kalopun kamu sama zidan ada apa-apa, saya juga nggak 
ada hak buat ngatur-ngatur, kan?" 


Bibirku tertarik, dan terbentuk garis lurus disana. 


Tangannya kembali memakaikan helm pada kepalanya. 
"Saya balik." 


Setelah kata 'balik', dan kepergiannya, aku langsung 
berjalan cepat menuju kamar. Entah mengapa mata ini 
seakan-akan, akan banjir dengan air mata. 


Menangisi seorang kakak kelas yang notabene-nya sebagai 
mantan pacar. Jujur, ini pertama kalinya aku menangisi 
seorang cowok yang aslinya sudah menjadi mantan pacar. 
Dan, ini adalah alur paling rumit yang pernah kualami. 
Sebelumnya ku tak pernah serumit ini, menjalin kasih 
dengan seorang pria. Satu lagi, ini pertama kalinya, aku 
bermantan dengan cowok yang notabene-nya sebagai 
kakak kelas. 


Badanku duduk meringkuk diatas kasur, dengan balutan 
selimut dan bantal diatas kakiku. Beberapa air mata sudah 


larut dalam bantal. Sekali lagi, kujatuhkan air ini menuju 
bantal yang aku yakini tak salah apa-apa. 


Drtt! Drtt. 

Ponsel diatas nakas berbunyi. 

1 pesan teks. 

From: Fina 

Gimana, dianter Kak Dafinnya? 


Sebuah pesan yang hanya merajuk pada satu oknum. Dan 
oknumnya yang sedang jadi titik utama disekelebatan 
pikiranku. 


Pesannya hanya kubaca, tak perlu dibalas pasti ia sudah 
tahu bagaimananya. Ponselnya kutaruh kembali ditempat 
semula, jemari-jemariku mulai menyapu wajah ini. 


Drtt! Drtt. 

Kini ponselku kembali mengeluarkan suara. 
1 pesan teks. 

From: 089722003xxx 


Lo pulang sama Dafin? Kenapa nggak bareng sama 
gue? Gue udah nunggu lo diparkiran, sampe gue liat 
lo dianter pulang sama Dafin. 


Mataku kembali memejam. 


Sudah dua pesan tak kubalas. 


Entah seberapa pusing dibuatnya karena hanya Cinta. Kata 
orang, cinta tak pernah salah, buktinya? Dan cinta bisa 
mengerti, mengerti apa? 


Kenapa setiap orang bisa langsung percaya dan tergiur 
dengan cinta? Sekalinya menjalin cinta, dan akhirnya 
merembet hingga cinta berubah menjadi sayang, hingga 
akhirnya bosan, sampai pada waktunya yaitu tuntas. Tapi 
mereka tak pernah gugur, sekalinya tuntas langsung 
mencari lagi, lagi, dan lagi. 


Menurutku, cinta hanya dipakai untuk kekosongan waktu. 
Selagi bosan, pasti ia datang. 


Flashback 


Kringggg!!! 


Bel masuk sudah berbunyi, tetapi aku masih berjalan 
tergesa-gesa menuju kelas. Beberapa tetesan keringat 
dingin sudah membasahi pipiku. Kubiarkan tangan kiriku 
mengelap air yang jatuh kebawah. 


Aku berhenti sejenak ditengah lorong, nafas pun masih 
terengah-engah, karena jaraknya yang tinggal sedikit untuk 
sampai kesana, kubiarkan tubuh ini istirahat dulu, walau 
bukan duduk. 


Mataku membulat saat kurasa ada tangan besar yang 
menyentuh bahuku. "Bagus kamu! Sudah jam berapa ini? 
Kenapa baru datang?" Mata hitam Pak Retno kembali ingin 
keluar. 


Mataku melirik kearah benda bundar dipergelangan 
tanganku. "Jam tujuh lewat dua puluh, Pak." Kukatakan 
semuanya dengan tangan yang yang mulai bergetar. 


"Saya kira, yang tadi orang terakhir yang akan terlambat, 
ternyata kamu ikut-ikutan. Ikut saya sekarang, ada hadiah 
buat kamu." 


Tanganku dicekat olehnya, mengikuti langkah kakinya 
hingga sampai pada tengah lapangan. Iya, aku paham aku 
akan dihukum sebab aku terlambat lagi. Aku kira, saat itu 
saat terakhir aku terlambat. Sayang, semuanya tak berjalan 
sesuai ekspektasiku. 


"Kamu berdiri disini, sampai saya izinin masuk. Ngerti?!!!" 


Kepalaku mengangguk pelan. 


"Kamu juga Dafin! Jangan masuk kalau saya belum izinin!" 


Aku menoleh kearahnya, kepalanya manggut-manggut, 
tetapi raut wajahnya sangat berbeda pada saat pertama kali 
aku dihukum bersamanya, wajahnya yang penuh tawa dan 
suka berlelucon, kini tidak. 

Selama beberapa menit, diantara kami berdua tidak ada 
yang memulai untuk membuka percakapan. 


Sudah hampir dua puluh menit aku dan dia berdiri ditengah 
lapangan, menyapa sang mentari dengan sinar teriknya. 
Kepalaku sudah diterpa beribu pening. Mataku sampai pada 
saat kunang-kunang. 


Tubuhku jatuh dibawah sinar matahari yang bisa dibilang 
sangat terik. Bayangan mataku semuanya blur, hingga 
tubuh ini benar-benar terjatuh, dan semuanya hanya 
terlihat hitam pekat. 


xk 


Kelopak mataku mengerjapkan matanya. Latarnya yang 
sudah berbeda, kuyakini ini adalah ruang UKS. 


Mataku masih mengelilingi sekitar ruangan, hingga stuck 
disatu titik. Apa dia yang membawaku kesini? 


"Nad, tadi pagi kamu sarapan?" Kalimat pertamanya, 
mengingatkanku pada saat kami sarapan bersama dikantin, 
dan itu tengah menjadi bayang-bayangku. 


Kepalaku menggeleng pelan. 


"Lan, bikinin teh anget nggak pake gula." Suaranya tertuju 
pada Kak Lani-murid IPS XI-2-yang sedang fokus pada 
ponselnya. "Lan, pake gula dikit." Kak Lani langsung bangkit 


dan menuangkan cairan berwarna coklat kedalam gelas dan 
menaruh setengah sendok gula, dari dalam toples. 


"Nih, kenapa nggak lo sendiri yang bikin, jadi pacar nggak 
becus banget!" Cibirnya. 


Aku menatap Kak Lani speechless. 


"Berisik lo!" Sahut Kak Dafin, ia tampak malu saat Kak Lani 
berucap seperti itu. 


"Minum dulu tehnya." Tangannya menyodorkan sedotannya 
kearah bibirku. 


Aku menyedotnya sedikit, beberapa sedotan sudah mengalir 
kedalam liang tenggorokkan. "Makasih, Kak." 


"Santai aja." 


Aku mengangkat tubuhku dari brankar UKS, merapihkan 
seragamku yang agak kusut sebab pinsan tadi. Mataku 
tergerak pada jam dipergelangan tanganku, 09.01. Tiga 
menit lagi, Bu Sani akan datang kekelas. 


"Gue balik kekelas dulu, Kak. Makasih ya, udah bawa gue ke 
UKS." Senyum dibibirku mengembang. 


"Santai aja, Nad. Saya anter kamu kekelas deh, daripada 
pinsan lagi. Ya kan?" 


Otakku memikir sejenak. Kemudian mengangguk pelan. 
"Gue ngerepotin lo terus deh, Kak." 


"Biasa aja, saya nemenin kamu sampe rumah jalan kaki, 
juga nggak pa-pa, Nad." 


Bibirku menampilkan senyum kikuk. 


Kaki ku melangkah menuju kelas. Beberapa kelas disisiku 
telah kulewati. Lorong masih sepi sebab tadi hanya bel 
pergantian jam, mungkin hanya sesekali yang lewat, itupun 
ingin ketoilet atau Koperasi. 


"Nad, kamu jadian sama Zidan sejak kapan?" 


Mataku membulat saat kudengar nama Zidan dari bibirnya. 
"Gue nggak pernah jadian sama Kak Zidan. Emang siapa 
yang bilang kalo gue jadian sama dia?" 


Emosiku mulai naik, nafas pun tak beraturan, jantung pun 
ikut berdegub lebih kencang, dan dari sana, biramanya bisa 
langsung kurasakan begitu kencang. 


"Zidan sendiri." Tangan satunya ia masukkan kedalam saku 
celana. "Awalnya saya cuek waktu diparkiran, saya liat 
didepan mata kalo kamu berangkat bareng Zidan. Tapi 
perasaan itu nggak bisa dibohongin, makin kesini, Zidan 
malah makin ganas, dia makin deket sama kamu." 


Mataku menatap matanya. Aku tak begitu paham, apa yang 
ia katakan. Tapi aku bisa merasa, apa yang ia rasa. 
Sekarang, entah darimana, rasanya menjalar. Awalnya 
hanya menyentuh jantung hingga biramanya tak berhenti 
normal. Lalu merambat ke paru-paru, sampai nafasku tak 
beraturan saat dihadapannya. Dan kini rasa itu menyentuh 
hati, sampai aku tahu betul bagaimana rasanya mencintai 
dan dicintai. 


"Nad, awalnya saya mau cuek sama kamu, tapi setiap 
ketemu kamu, rindu ini malah makin besar. Itu bisa diliat 
waktu saya cuek ngeliat kamu sama Zidan diparkiran, saya 
nggak mau liat kamu, karena saya takut, rindu ini nggak 
kekontrol." 


Aku menenguk salivaku. Semakin kencang degub jantungku 
disana. "Kak, sampe sini aja." Lantas kutinggalkan dirinya 
didepan pintu kelas X-3. Dengan lutut yang sudah 
gemetaran, kukuatkan berjalan menuju kelas. 


»k 
Syukur, mataku belum melihat sosok Bu Sani dikursinya. 


Dengan nafas yang masih terengah-engah, kuberjalan 
sampai pada mejaku. 


"Len, kata Gilang, lo pinsan. Tadi Gilang ngeliat lo, pas dia 
lagi jalan ke Koperasi." Mata Secil begitu teduh. 


Kepalaku mengangguk pelan. 


"Yaudah, lo kenapa balik. Lagian Bu Sani-nya juga lagi sakit. 
Jadi nggak masuk kelas. Mau gue anter ke UKS lagi?" 


Jujur, kali ini kuyakini, Secil amat baik. Jarang-jarang ia baik, 
dan setulus ini. 


"Enggak usah, gue istirahat dikelas aja, paling jam istirahat 
nanti, juga udah sembuh." 


Kepalaku kutundukkan diatas meja, dengan alas tasku yang 
dibawahnya. Lantas kupejamkan mata ini hingga rasanya 
agak merubah. 


x 
Tidur dikasur dengan selimut sampai kedada. Begitulah 


dengan aku sekarang. Yang aku pikir akan membaik sendiri 
dengan istirahat sejenak, tetapi malah menjadi demam. 


"Kamu sih keras kepala, disuruh sarapan, malah nggak mau. 
Kalo besok belum sembuh betul, izin aja, istirahat total 


dirumah!" Sembari menceramahiku, tangannya 
membetulkan kompresan diatas dahiku. 


"Tadi Lena udah terlambat, Mah." Balasku tak mau kalah. 


Mamah tak menjawab lagi, tubuhnya sudah ia bawa hingga 
ditelan pintu kamarku. 


Kucoba pejamkan mata ini agar mendapat celah untuk 
menembus alam mimpi. 


100 Pembaca baru next 


Distance 
16.04 


Seperti yang Mamah bilang, tepat hari ini aku tak masuk 
sekolah, dan rencananya sore ini Tia, Fina, Secil, Keke, dan 
Putri akan datang kerumah. Alasannya: niatnya jenguk, tapi 
aku paham mereka, ujungnya pasti minta makan. 


Drrt! Drrt! 

1 pesan teks. 

From: Fina 

Len, gue udah di depan nih. 


Dengan kepala yang agak pusing, ku usahakan tubuh ini 
agar turun ke bawah. Menuruni tangga satu persatu. 


Tangan ku membuka pintu dan, "Len, lo masih sakit ya? 
Muka lo pucet banget, udah kedokter belum?!" Kedua pipi 
ku di sentuh olehnya. 


Tak perlu banyak sangka, kalau perlu tak usah menyangka, 
bahwa Secil akan menyerobot dengan bacotnya yang 
sangat nyaring. 


Bibirku membentuk garis lurus. "Enggak pa-pa, tinggal 
pusingnya aja kok." 


Kaki ku kembali melangkah masuk, begitu dengan mereka, 
ikut mengekori ku dari belakang sampai tubuhnya mereka 
hempaskan di ruang tengah. 


"Kalo mau minum, ambil sendiri ya." Ujar ku. 


Dengan senang hati, mereka ngangguk, apalagi Putri, dia 
yang raja makan langsung ngangguk-ngangguk penuh 
dengan arti khusus. 


"Nih, Len. Tadi gue ketemu Kak Dafin di halte, eh dia nitip. 
Yaudah, katanya di suruh makan, terus jangan lupa minum 
obat." Tangan Fina menyodorkan bungkusan plastik 
transparan yang terlihat bahwa isinya kotak sterofoam 
putih. 


"Len, jangan suka bohongin perasaan sendiri, nanti malah 
jatohnya sakit hati. Lo mau?" Mata Fina mulai 
menampakkan mimik serius. 


Bibir ku membuat garis lurus. Sementara tangan ku kembali 
mengusap bagian wajah ku dan menyibak rambut hitam ku. 


"Yang lo rasa gimana?" Tanya Tia setelahnya. 


Bahu ku, ku gedikkan. 


sk 


Pukul tujuh malam, mereka sudah pamit pulang dari rumah 
ku. Bagi Tia, bermain di rumah teman adalah perbuatan 
yang tak akan di sesali, karena ia akan terbebas oleh 
suruhan dari pihak keluarganya untuk bantu-bantu 
dirumah. Begitu pun dengan Keke, ia juga terbebas dengan 
ibunya yang amat kolot, harus diam di rumah dan 
memutihkan badan. 


Mata ku terarah pada kotak sterofoam yang tadi belum 
sempat ku buka. Tangan kanan ku, mengambil kotak itu 
yang sedari tadi, masih ku geletakkan di atas meja. 


Dahi ku mengkerut saat yang ku lihat, terdapat surat yang 
tertempel di atas kotak itu. 


Nad, kemarin saya salah ngomong? Maaf yaa. 


Tadi saya tau dari Fina, kalo kamu sakit. Makan yang 
banyak, jangan lupa minum obat. Get Well Soon, Nad. - 
Dafin. 


Tak ada lagi senyum yang senantiasa berusaha untuk 
mengembang. Aneh. Entah kenapa, sejak perkataannya 
kemarin, aku malah ingin menjauh darinya. Seperti panah 
yang kembali di tarik oleh pemiliknya. 


Surat kecilnya, ku bawa sampai ke kamar, anggap saja 
kenang-kenangan yang tak sampai. Ku simpan kertas itu di 
dalam laci nakas ku. 


sk 


Sepatu hitam ku melangkah masuk ke dalam ruangan 
Kepala Sekolah. Aroma AC-nya sudah sangat tercium di 
hidung ku. 


"Permisi, Pak," Senyum di bibir ku sudah mendarat di 
hadapannya. "Maaf, kemarin saya sakit, jadi nggak bisa 
datang ke sini." 


Kepalanya manggut. "Enggak pa-pa. Teman kamu sudah 
beri tahu Bapak. Silakan duduk." 


Ku geser kursi di hadapannya, menjatuhkan bokong ku di 
atas kursi cokelat yang bulan lalu ku duduki. 


"Terima kasih atas bimbingan dari kamu, kemarin wali kelas 
dari kelas sebelas tiga, beri tahu Bapak, bahwa nilai 
Matematika Dafin, sudah normal kembali. Mungkin kalau 
kamu menolak, Dafin tidak akan naik kelas." Bahunya ia 
gedikkan, dan alisnya ikut naik. 


Bibir ku hanya bisa menampilkan senyum, senyum, dan 
senyum. Selain senyum, seperti ada penyumbatan di dalam 
sana. "Sama-sama, Pak." 


Bibirnya tersimpul membentuk senyuman tulus. 


sk 


Istirahat kedua, ku isi perut ini hanya dengan segelas es teh 
manis, karena perut ku yang tak menampilkan kesan lapar, 
maka aku putuskan hanya memesan segelas es teh manis. 


Dari kursi pojok kantin, terdengar suara riuh-ricuh di sana. 
Mata ku tergerak untuk melihat ke arahnya. 


Betapa hebohnya segerombolannya saat melihat Kak Lucky 
duduk berdua bersama seorang Wanita. Yang aku lihat, itu 
seperti Kak Susan. 


"Muna lo! Dulu bilangnya jember." Cibir Kak Seno di 
sampingnya. Bahunya ia dorong hingga terkena sisi Kak 
Susan. 


"Pulang lewat mana lo?!" Mata hitamnya sudah 
menampilkan kesan menantang. Lantas matanya beralih 
pada sosok Kak Susan. "kamu nggak pa-pa kan?" Wajahnya 
tampak lebay dengan keadaan Kak Susan. 


Kepala Kak Susan menggeleng pelan. 


Bola mata ku kembali bergerak ke lain arah. Dan sosoknya, 
melemparkan senyum samar di bibirnya. Sekitar dua detik 
mata ini tersentak pada senyumnya. 


Tanpa banyak celah, aku kembali melihat ke obyek lain. 
Entah apa yang akan ia pikirkan. 


"Len, balik ke kelas?" Perkataan Tia membantu ku agar mata 
ini tak lagi terbesit kepadanya. 


Kepala ku mengangguk. 
"Len, lo udahan?" Ujar Secil. 
Kepala ku kembali mengangguk. 


x 


Kakiku kembali melangkah di hadapan segerombolan teman 
Kak Dafin, dan dirinya. Berjalan bersama Fina di sisiku, 
membuat diri ini harus lebih was-was. 


"Len, nggak bareng Dapin?" Suara bas milik Kak Seno, 
menyelonong masuk ke telinga ku. 


Kepala ku menoleh, beberapa detik kemudian, aku 
menggeleng pelan. 


Langkah Fina yang belok ke arah Kak Wildan, menjadikan 
aku harus jalan sendiri ke halte dan menunggu kedatangan 
Mamah. 


Kontroversi Hati 


Kaki ku melangkah masuk ke dalam kamar. Ku tutup pintu 
kamar ku rapat-rapat. 


Ku jatuhkan bokong ini di kursi belajar, tangan ku secara tak 
sadar tergerak untuk mengambil pena yang beberapa pekan 
lalu ia beri. 


Benar. Kejadiannya berupa ending buruk. Dari awal aku 
berfikir seperti ini, tapi entah darimana selalu ada celah 
agar aku berfikir positif. Niat ku memang itu, berfikir secara 
positif. Tapi rasanya susah, sulit, dan rumit. 


Drtt... Drtt 

Lamunan ku buyar saat ponsel ku bergetar. 
2 pesan teks. 

Jari ku menekan lampiran pesan itu. 

From : Kak Zidan 

Len? 

Len, malam ini sibuk nggak? 


Dua pesan yang hanya akan membuat mood ku rusak, lebih 
baik ku diamkan. 


sk 


Malam minggu, waktunya aku bersibuk dengan Novel-Novel 
ku yang sudah lama tak ku buca. Beberapa tumpukan 
belum juga ku selesaikan. Niatnya ingin menghabiskan saat 
liburan pasca UTS semester dua. Tapi, tak apalah liburan 


pun akan datang beberapa minggu lagi, jadi akan ku mulai 
habiskan Novelnya malam ini. 


Tok! Tok!tok! 


Kepala ku menengadah. Ku lihat Mamah hadir dari balik 
pintu. 


"Dek, ada temannya di bawah." 


Siapa? Seingat ku hari ini aku tak ada janji dengan 
siapapun. 


"Siapa, Mah?" 
"Mamah kurang tau, tapi dia naik motor Satria." 


Satria? Masa iya Kak Zidan. Yang aku tahu memang hanya 
Kak Zidan yang memakai motor Satria, selainnya tak ada 
lagi. 


"Mah, Lena minta tolong boleh?" 


"Apa? Tapi kalo urusan usir mengusir Mamah sih kurang 
jago. Kamu jangan suruh Mamah ngusir anak itu ya, Dek." 


Permintaan ku sudah terbaca Mamah. 


"Mah, Lena nggak mau. Lena minta tolong, Mah. Lagi pula, 
malam ini Lena sibuk. Mamah bilang aja kalo Lena udah 
tidur." 


Raut wajah Mamah menjadi kecut. "Tapi kalo anak itu nggak 
mau pulang, Mamah nggak tanggung ya, Dek." 


Aku mengangguk. "Makasih, Mah." 


Mamah tersenyum, lantas ia tutup pintu kamar ku lagi. 


sk 


Kringgggg!!!! 


Tangan ku menekan bagian atas jam beker. Pukul tujuh 
tepat di hari minggu, itu adalah kebiasaan ku untuk lari pagi 
di Monas. 


Drtt! 
Drtt! 
Drtt! 


Aku bangkit dari ranjang. Tangan ku merampas ponsel yang 
tadi bergetar berkali-kali. 


3 pesan teks. 

Jari ku menekan lampiran pesan itu. 

From : Kak Dafin 

Nad? 

Nadia? 

Nad, jam sepuluh ada acara? 

Jari ku tergerak untuk membalas pesan itu. 
Enggak, Kak. Kenapa? 

Send. Send 


Sembari menunggu balasannya, ku biarkan pikiran ku 
berpencar mencari celahnya sendiri. 


Drtt! 

Lagi bosen nggak, Nad? Jalan yuk. 

Kak Dafin ngajak aku jalan. Jalan-jalan? 
Kemana? 

Send. Send 

Dua detik kemudian ponsel ku kembali bergetar. 
Jangan lupa pake sepatu, Nad. 

Aku tanya apa dia jawabnya apa. Aneh. 


* 


Motornya berhenti di tempat permainan Paralayang. Aku 
baru nyambung, ternyata dia menyuruh ku agar pakai 
sepatu, ini alasannya. 


Kepala ku manggut-manggut. 

"Nad, saya tau kamu lagi suntukkan?! Tadi malam saya 
dateng, niatnya mau ngajak jalan, tapi Nyokap kamu bilang 
kalo kamu lagi sibuk sama tumpukan Novel." 


Aku berfikir, tadi malam datang? Bukankah Kak Zidan yang 
datang? Siapa sih orang yang sebenarnya. 


"Tadi malem lo dateng ke rumah gue? Pake motor Satria?" 


Sungguh, aku tahunya Kakak Kelas yang memakai motor 
Satria hanya Kak Zidan, jadi aku tak pikir panjang tentang 
itu. 


Kak Dafin mengangguk. "Tapi saya balik, Nad." 


"Maaf ya, Kak, gue kira Kak Zidan yang dateng, jadi gue 
males turun." 


"Zidan, emang kenapa dia?" 


"Tadi malam Kak Zidan ngajak gue jalan, tapi gue nggak 
balas SMS-nya, malamnya lo dateng, tapi gue kira malah 
Kak Zidan." 


Jadi nggak enak hati. Lagian semuanya karena Kak Zidan, 
karena dia aku jadi parno gini. 


"Itu taktik modusnya Zidan, Nad. Tapi saya sih nggak 
ngurusin juga kamu mau deket sama siapa." 


Dia aneh. Kadang suka ngasih harapan, dilain sisi Kak Dafin 
suka rendah diri karena hubungannya dengan ku. Ambigu. 


Pukul tujuh malam, aku belum sampai di rumah, sebab Kak 
Dafin mengajak ku ke warung dipinggir jalan. 


"Mas, es teh manisnya satu." pesan Kak Dafin pada 
penjualnya. 


"Baik, A." jawab Mas penjualnya. 
"Nad... H 
Aku menoleh kearahnya. "Kenapa?" 


"Kamu nggak bosen di rumah sendiri, paling cuma di 
temenin Novel kan?" 


"Bosen sih kadang-kadang." jawab ku sekenanya. 


"Kenapa nggak ajak temen kamu main bareng, atau 
ketemuan gi " 


"Permisi, A. Ini tehnya." penjualnya menaruh gelas teh 
tersebut di hadapan ku dan Kak Dafin. 


"Makasih, Mas," kata kak Dafin. Kak Dafin meneguk tehnya. 
"Mas, kan saya pesennya teh manis. Kenapa ini nggak 
manis?" protes Kak Dafin. 


Aku menatap Kak Dafin dan wajah penjualnya dengan 
tatapan heran. 


"Maaf A, gulanya habis, lagipula kalo kebanyakan makan 
gula itu bisa Diabetes terus badannya bisa megar kayak 
saya gini. Aa nya nggak mau kan? Lagian, Tetehnya udah 
manis kok, A." 


Nih orang mau nyari alesan atau gimana sih. 


Tanpa izin, Mas nya telah merampas telunjuk ku dan 
memasukkannya kedalam es teh pesanan Kak Dafin. 


Bibir ku membulat. Apa maksudnya? 
"Tetehnya udah manis, A." tambahnya lagi. 


Aku mengangkat telunjuk ku ke atas gelasnya. Tetesan 
berwarna coklat sudah jatuh ke meja warung itu. 


Kepala ku menoleh kearah Kak Dafin. Sama, dia juga sedang 
menatap heran, ini kali pertama aku bertemu penjual yang 
aneh dan unik seperti ini. 


Bibir ku membentuk senyum kikuk, lantas tawa ku tak bisa 
tertahan lagi, lepas sudah semuanya. 


Tangan Kak Dafin mengambil beberapa tisu di sisi ku, 
mengelapnya dengan tergesa-gesa. "Maaf ya, Nad." 


Tawa ku belum juga usai. "Iya, nggak pa-pa." 


"Tangan kamu jadi basah gini." wajah Kak Dafin masih 
menyimpul salah tingkah. 


Bibir ku masih tak berhenti tersenyum geli. 


* 


Motor Kak Dafin berhenti di depan rumah ku. "Makasih, udah 
ngajak gue jalan." 


Kak Dafin membuka helmnya, lalu bibirnya bergerak 
membentuk garis lurus. "Iya, sama-sama. Lagian, kita lagi 
sama-sama bosen kan?" 


Aku mengangguk setuju. 
"Nad... H 


Mata ku yang sedang menatap ujung sepatu ku, mendadak 
mendongak. "Kenapa?" 


Dia diam tapi matanya menatap ku dengan dalam, aku tahu 
apa yang dia pikirkan. "Seandainya kita balikan... Gimana, 
Nad?" 


Pikiran ku seperti tertabrak bongkahan es besar, rasanya 
langsung mengiang. Seketika bibir ku tak bisa menjawab, 
tetapi hati ini mengatakan kalau aku bisa menjawab 
pertanyaannya. 


Muatan Hati 


Jujur, aku kembali di buat kaget dengan pertanyaan Kak 
Dafin. Entah kenapa saat ia berkata jujur seolah bibir ini 
bungkam, seperti tak ada kata yang ingin ku ucapkan. 


Mata Kak Dafin masih menatap ku lekat. 


"Oke deh, saya pulang dulu ya, Nad." katanya. Lantas mesin 
motor Satrianya ia hidupkan. 


Aku mengangguk sembari tersenyum. "Hati-hati." 


Kepalanya manggut, setelah itu ibu jarinya mengangkat. 
"Jangan lupa makan, Nad." 


Bibir ku membentuk garis lurus. 


Motornya sudah pergi dari hadapan ku, tersisa asap tipis 
yang berhambur bersama angin malam. Segera ku 
kulangkahkan kaki ini menuju dalam. 


Beberapa tetesan air setelah hujan tadi, turun dari dahan 
daun. Aku kagum, mengapa daun tak pernah membenci air, 
walau ia selalu di terpa ribuan butir air hujan. 


* 


Kaki ku melangkah di lantai Perpustakaan, beberapa rak 
yang sebelumnya sudah ku cari, namun tak satupun buku 
yang ku cari di temui. 


Mata ku beralih pada deretan rak Novel sumbangan dari 
masing-masing kelas. Tak terencana jika mata ini diam 


terpaku pada buku berjudul Rindu karya Tere Liye. Di bilang 
rindu bisa jadi, namun ada satu yang tak mungkin. Bicara. 


"Nadia." 


Kepala ku menoleh ke arah sumber suara. "Kak Dafin," 
bibirku berkata pelan. Tanganku segera menaruh kembali 
buku yang tadi kupegang. "Tumben ke Perpus?" tanya ku. 


"Saya di suruh ambil buku Matematikanya Bu Leli," 
jawabnya pelan, tapi yang aku lihat, ada rasa mager disana. 
"Kamu?" 


"Gue lagi cari buku." 


Kak Dafin tertawa hambar. "Cari buku mulu, kapan cari saya 
nya?" alis tebalnya mengangkat. 


Aku hanya tersenyum kikuk. 
"Nad..." panggilnya. 
Aku tak hirau, kaki ku tetap berjalan menuju kelas. 


Jam pulang sudah lewat lima belas menit yang lalu, tapi aku 
masih setia duduk di Aula karena harus latihan Paduan 
Suara. 


Mata ku tertuju pada titik fokus yang membuat ku tak 
berhenti berkata kagum, kagum, dan kagum. Seorang lelaki 
bernama Andre sedang asik bernyanyi di depan dengan 
gitar di pangkuannya. Sungguh buat mata tertarik. 


"Terima kasih." kata Andre dari depan Aula. 


"Oke, latihan hari ini kita akhiri. Jangan lupa berlatih di 
rumah ya." kata Bu Yeni. 


Semuanya mengangguk paham, begitupun dengan ku 
melakukan hal yang sama. 


Raya bangkit dari kursi sisi ku. "Al, gue balik duluan ya." 


"Oh yaudah, hati-hati." kata ku sambil menoleh ke arahnya 
sambil memasukkan buku ke dalam tas. Kaki ku memutar 
arah menuju luar Aula. 


"Duh... " kepala ku yang sedang menunduk seketika 
terangkat. "Eh maaf." kata ku sambil menurunkan alis. 


"Ya nggak pa-pa, badan lo boleh di tarik kekanan dulu kan? 
Gue mau masuk nih, ada yang ketinggalan." ia tertawa 
kikuk, menampilkan gigi putih rapihnya. 


"Eh, maaf gue ngehalangin jalan lo." kata ku. 


"Nggak pa-pa, gue masuk dulu." katanya lalu langkahnya 
melewati ku di ambang pintu. 


Kepala ku menoleh kebelakang tepat di kursi tempat yang ia 
duduki tadi, ternyata sebuah ponsel tertinggal di kolong 
meja. 


Tanpa pikir panjang untuk tetap melihatnya, aku berlalu 
darinya dan berjalan menuju halte untuk menunggu angkot. 
Lagi-lagi menunggu angkot. 


sk 


Aku duduk di dalam mobil, tapi bukan angkot, melainkan 
mobil Andre. Niatnya mau nunggu angkot sampai datang, 


ah tapi apa boleh buat, angkot tak kunjung datang tetapi 
Andre yang datang. 


Aku di ajak pulang bersama Andre, dia bilang akan 
mengantarku sampai rumah, tapi aku bingung kenapa 
sekarang aku jadi anak tebengan? 


Flash back. 


Aku masih menunggu datangnya angkot, beberapa angkot 
memang sudah lewat, tapi semuanya sudah penuh, dan 
terakhir akan sesak. 


Dahi ku bergelombang saat mobil Andre mendekati ku 
perlahan tapi pasti. Andre membuka kaca jendela sisi 
kirinya. "Al, lo belum pulang?" 


Aku menjilat bibir ku. "Belum." 


Andre manggut-manggut. "Bareng sini, ntar gue anter 
sampe rumah." 


Bareng sama Andre? Semobil? 


"Makasih deh, takut ngerepotin." kata ku untuk menjaga 
image, plus aku tak mau jadi anak tebengan. 


"Enggak. Udah buruan, daripada tambah sore." 


Aku mengangguk lantas membuka pintu mobilnya, dan 
masuk. 


Flash back off. 


"Gue denger lo mantannya Kak Dafin ya?" tanya Andre di 
sela menyetir mobilnya. 


Kepala Naya yang tadinya mengarah kaca jendela seketika 
berbalik arah menuju Andre. "Iya, kenapa?" 


"Nggak pa-pa sih, gue dengernya aneh aja." 


Aneh. Aneh dari mananya? Aku pikir jangan terlalu sering 
mengambil kesimpulan dari satu pihak saja. 


Aku tersenyum kikuk. 


Aku pikir ini janggal. Dia macam menyumbat sesuatu, tapi 
seperti tak bisa dia ungkapkan. Aneh. 


sk 


Malam ini Fina menginap di rumah ku karena Orang Tua nya 
harus pergi Dinas. Aku tak pernah menolak jika ada teman 
yang ingin menginap, terlebih aku akan ada teman yang 
menemani di rumah. 


"Len... " Fina menatap ku dalam, lekat, dan tajam. "Gue 
putus sama Kak Wildan." 


Jleb. 


Aku menatap Fina speechless. Aku pikir hubungan yang 
seperti Fina dan Kak Wildan akan berjalan lancar, tapi 
ternyata tidak ya. "Kok bisa?" 


"Kak Wildan selingkuh." 


Sungguh ini membuat ku terkejut, Kak Wildan yang selama 
ini ku nilai Cowok baik-baik. "Lo ada bukti?" tanya ku. 


"Gue liat sendiri, Kak Wildan naik motor dan ngebonceng 
perempuan, malahan Cewek itu meluk Kak Wildan. Sumpah 
gue kecewa banget, Len." mata Fina sudah berkaca-kaca, 
dalam hitungan detik ku yakin air matanya akan menetes. 


Tes... Air matanya menetes menuruni gelombang pipi tirus 
milik Fina. 


Sungguh, kelebihan Cowok hanya buat dilema, buat 
kepikiran, dan buat stres. 


Aku mengelus pundak Fina, berusaha menenangkan 
perasaannya. "Yaudah, nggak usah di tangisin, Fin. Lagi 
pula, buktinya belum sepenuhnya fakta kan? Kalo lo mau 
tau kejelasannya, lo cari bukti-buktinya supaya lo nggak 
nyesel nantinya." 


Fina menggeleng sambil menyeka air matanya. "Gue udah 
nggak mau berurusan sama Cowok itu lagi, Len. 
Masalahnya, Cewek itu teman gue sendiri. Gila ya, dia 
nggak mikir gimana perasaan gue, Luna brengsek!" tangan 
Fina menyabik bedcover ranjang ku. 


Aku paham apa yang dirasakan Fina, di tikung teman sendiri 
sama aja dengan mencuri perhiasaan. Aku sedikit kaget, 
ternyata Luna yang ku kenal tak sebaik ekspektasi ku. 


"Yaudah, mau lo gimana setelah ini?" tangan ku menyentuh 
kedua tangan Fina. 


"Gue mau menjauh, Len. Menurut gue, itu cara terbaik 
untuk gue bisa move on, yang gue liat tadi juga Kak Wildan 
kayak lebih nyaman sama Luna. Gue putusin, gue udahan 
aja sama Kak Wildan." kata Fina terang-terangan. 


Aku tak bisa memberi masukan sih, apa keputusan Fina 
yang terbaik atau tidak. 


"Yakin mau putus dari Kak Wildan? Seandainya yang lo liat 
itu hanya kebetulan?" 


"Len, jangan buat gue terjebak dalam pilihan. Keputusan 
gue udah bulat, besok gue minta, lo anter gue ke kelas Kak 
Wildan ya." 


Duh, kenapa jadi aku yang bingung gini. Aku malah merasa 
bahwa aku nggak ada gunanya sebagai teman, seharusnya 
memberi masukan, tetapi mulut ku bungkam. 


"Iya, yaudah sekarang lo istirahat aja. Perihal besok, gue 
anter lo, tenang aja. Tapi gue minta, tetap jadi diri lo sendiri. 
Gue takut, setelah lo putus dari Kak Wildan, lo murung, atau 
galau yang berlebihan." 


"Enggak kok, Len. Gue masih waras, walau gue akan 
mantanan dengan Kak Wildan, gue pastiin dia bakal jadi 
manten di hidup gue." 


Nih anak masih bisa ngegombal. Heran. 
"Ish, tadi aja galau-galau." cibir ku. 


"Gue masih bisa mikir lagi, Len, hidup jangan di bawa galau. 
Kalo pun mau ngegalau, ya jangan sampe berlarut-larut." 


"Iya, Fin." kata ku pasrah. 
Iya deh, Fina yang jago bikin kata bijak. 


sk 


Kami berangkat lebih pagi dari rumah dengan Taksi. 
Langkah aku dan Fina semakin dipercepat, entah apa yang 
membuat Fina seperti orang kesetanan. 


"Fin, biasa aja lah." 


"Enggak bisa, Len, semuanya harus di selesaikan sekarang 
juga." mata tajam Fina sudah menatap ku sangat lekat. 


Tangan ku kembali di tarik oleh Fina. Sungguh, ini baru 
pertama kalinya aku melihat Fina seserius ini. Suatu 
keajaiban. 


Cinta memang membuat resah saja, kalau di pikirkan secara 
panjang pasti semua orang akan biasa jika mendengar kata 
cinta. Tapi mustahil. 


Kami sampai di kelas XII-3, tangan Fina melambai ke arah 
Kak Wildan. 


Kak Wildan keluar dengan tampang tak bermasalah, tak 
bersalah, dan tak berdosa. 


"Kenapa, Fin? Tumben ke kelas aku." 


"Basa-basi lo!" tangan kanan Fina menampar pipi Kak 
Wildan hingga terhuyung ke kiri. 


"Loh Fin, kenapa nampar?" 


"Lo udah kecewain gue dari belakang. Gue nggak bisa 
dibohongin, Kak, apalagi di bodohin. Cewek yang selama ini 
gue anggep bisa jadi sahabat gue, ternyata salah. Gue 
terlalu polos, sampe nggak sadar kalo gue sedang di 
permainkan," Fina mengambil nafas panjangnya. "Makasih, 
buat satu tahunnya. Dan mulai sekarang kita nggak ada 
hubungan apa-apa lagi." tangan ku kembali di tarik oleh 
Fina, meninggalkan Kak Wildan diambang pintu kelas XII-3 
dengan tatapan cengo dan heran. 


"Fin, nggak seharusnya lo ngomong kayak gitu. Kak Wildan 
bingung kenapa lo tiba-tiba ngomong kayak gitu tanpa lo 
kasih alasannya." 


"Enggak. Cowok kayak gitu tuh pinter, sebelum kita kasih 
tau alasannya dia udah mengerti karena dia yang berbuat. 


Lagian itu juga buat dia mikir, apa kesalahannya. Gue harap 
sih, cukup gue aja yang di sakitin dari belakang." 


"Terserah lo deh. Gue juga nggak berhak ngatur-ngatur, toh 
itu kemauan lo sendiri." 


Fina mengangguk. "Yaudah yuk, balik ke kelas. Bu Sani juga 
kayaknya udah ada di kelas." 


Aku mengangguk, lantas ku langkahkan kaki ini menuju 
kelas kami di lantai bawah. 


Hal Buruk 


Saat kaki ku melangkah menyentuh lantai kelas ku X-1 Deni 
langsung menyahut berkata bahwa Bu Sani tak hadir karena 
sedang Rapat di sekolah lain. Dan beruntung kali ini aku tak 
akan kena omelnya. 


Kini aku tengah berdiri di belakang Fina yang menghadap 
cermin toilet. 


"Fin, nggak usah di tangisin." pinta ku, berupaya memberi 
ketenangan bagi Fina. 


"Gue kira putus dari Kak Wildan hanya sekedar menghapus 
status, ternyata enggak. Patah hati yang kali ini bener-bener 
menyakitkan, Len. Gue udah nyaman sama Kak Wildan, 
yang namanya nyaman pasti susah buat ngejauh. Sulit, 
Len." 


"Lo jalanin aja dulu kemana arahnya, kalau pun lo masih ada 
kesempatan bareng Kak Wildan, ini termasuk cara Tuhan 
supaya lebih kuat lagi ngehadapin satu sama lain. Lagian 
suatu hubungan tanpa masalah itu mustahil, Fin." 


Fina berbalik arah menghadap ku. "Iya gue tau, tapi patah 
hatinya sakit banget, Len. Coba lo yang rasa, lo bakal apa?" 


"Gue emang nggak bisa ngerasain keadaan lo, tapi gue 
ngerasa perasaan lo. Kita sama-sama cewek, gue bisa 
ngerasa apa yang lo rasa. Tuhan pun punya banyak rencana, 
tapi kita nggak tau itu, entah akan bahagia atau buruk." 


Fina mengangguk. "Gue basuh muka dulu deh, biar pada 
nggak curiga." 


Aku mengangguk. Aku menunggu Fina di depan bilik kamar 
mandi yang dia masuki. Ku kira ini bisa dijadikan pelajaran 
di masa depan. 


Fina kembali keluar. Rambut kelelawarnya sedikit basah efek 
dari air. "Thanks ya, Len. Kali ini lo yang paling the best." 
Fina tersenyum. Tapi aku tahu, itu bukan senyum yang 
selalu dia tampilkan, kali ini semacam fake smile. 


Aku mengangguk sambil tersenyum. 
Tuk... Tuk... TUK... Suara sepatu mengisi kesunyian toilet. 
"Fina." ucapnya pelan. 


Fina melirik ke arah pintu toilet. Tangannya mengepal bulat 
si samping badannya. Dia berjalan menujunya di depan 
pintu. 


Plak! 


Satu tamparan hebat mendarat di pipi Luna. Luna 
memegang pipinya yang terasa panas dan perih. 


"Persahabatan kita manis banget ya, Lun. Gue polos banget 
udah di bodohin sama sahabat sendiri, tapi nggak sadar. 
Sahabat yang gue kira bakal jadi yang terbaik, tapi enggak 
sama sekali," Fina memajukan wajahnya di telinga Luna. 
"Percuma lo cantik, tapi hati lo busuk. Sama kayak sampah 
di pinggiran jalan, yang selalu di laletin." 


"Maksud lo apaan sih, Fin? Gue nggak ngerti." 


"Lo boleh pikir sendiri, dan silakan ambil semua yang lo mau 
termasuk Kak Wildan. Tapi inget ya, Tuhan punya banyak 
rencana dan cara, entah lo akan bahagia atau menderita 
akhirnya." 


Tangan ku di tarik Fina meninggalkan Luna di ambang pintu, 
dengan tatapan cengo memblo'on. 


Langkah Fina begitu cepat, dan emosinya belum bisa 
terkontrol. 


Aku menarik tangannya, berusaha memberhentikan langkah 
kakinya. "Fin, jangan ambil kesimpulan hanya dari satu 
pihak. Itu nggak bagus, kecewa boleh aja, tapi bukti itu 
belum sepenuhnya fakta. Maaf ya, gue nggak bisa kasih 
masukan buat hubungan lo sama Kak Wildan sekarang." 


"Enggak masalah, cukup jadi temen curhat dan selebihnya 
lo selalu ada saat gue butuh itu udah lebih dari cukup, gue 
kira pemikiran lo sepolos pantat bayi, ternyata jauh lebih 
keren dari gue, Len." 


"Gue nggak pinter, lo janji deh sama gue, nggak akan 
mudah percaya sama panggilan 'sayang' karena itu banyak 
maknanya, dan panggilan itu juga buat siapa aja. Anak 
kambing contohnya." 


Raut wajahnya cengo. Kedua alisnya bertaut. "Bukannya 
anak kambing saya? Ah, makasih Lena soswit banget 
berusaha hibur gue lagi." 


"Sekedar hibur nggak lebih." 


Fina tersenyum, dan kali ini senyumannya masih sama 
dengan senyum saat di toilet. "Yaudah iya, sekarang balik 
yuk?" 


Aku mengangguk. Kami berjalan menuju kelas kembali, 
sebelum murid dikelas curiga mengapa aku dan Fina sangat 
lama izin ke toiletnya. 


sk 


Setelah balik dari toilet, aku mendapat pesan bahwa dia 
meminta ku bertemu dengannya di Perpustakaan saat 
pulang sekolah. Fina sendiri ku suruh tunggu di Halte. 


Kebetulan sampai hari ini Fina masih menginap di rumah ku. 
Sebab Papa nya sedang Dinas, dan di rumahnya hanya ada 
Ibu tirinya. Sedangkan hubungan Fina dengan Ibu tirinya 
jauh dari kata baik. Makanya Fina memutuskan untuk 
nginap di rumah ku selama beberapa hari. 


Dari kejauhan, aku sudah melihat sosoknya memakai jaket 
berwarna cokelat di tambah gerakkannya yang sedari tadi 
hanya mondar-mandir. 


Kepalanya menengadah saat matanya melihat titik fokus 
yang dia tunggu. "Alena!" panggilnya. Tapi aneh, dia 
memegang sepucuk Mawar merah disertai surat dan kotak 
kado berwarna Pink. Keajaiban dunia sih, cowok model Kak 
Wildan bawa-bawa benda warna pink. 


Aku segera mempercepat langkah ku menuju Kak Wildan. 
"Mau ngomong apa? Gue nggak bisa lama-lama, Kak. Kasian 
Fina nunggu di Halte." 


"Biar gue anter Fina pulang gimana?" 


"Kayaknya nggak bisa, Fina sendiri lagi nginap di rumah 
gue, Kak." 


Dia mengusap wajahnya gusar, nafas kasarnya keluar dari 
bibirnya. "Apa maksud dari omongan Fina tadi pagi? Gue 
nggak ngerti. Lo pasti tau kan, coba kasih tau ke gue 
sekarang." 


Duh, harus jawab apaan lagi. 


Mata ku melirik ke kanan dan kiri. Sungguh bungkam ini 
mulut, ragu untuk berkata apa. Kalau aku bilang ini 
takutnya salah paham, dan kalau bilang itu takutnya salah 
omong. Duh, jadi serba salah, jadi nyaingin Raisa kan tuh. 


"Lo sahabat Fina kan? Pasti sering curhat dari segala hal, 
termasuk tentang tadi pagi. Apa susahnya tinggal omong, 
kalo gini caranya gimana gue mau tau sebabnya apa." 


Aku mengambil nafas dan membuangnya. "Fina ngeliat lo 
jalan bareng Luna kemarin." 


Kak Wildan tersenyum sumbing. "Cuma karena hal itu 
sampe putus gini? Lo tau, sebenernya gue sama Luna 
sepupuan? Emang selama satu tahun bareng sama Fina itu 
gue belum pernah kasih tau kalo gue sepupuan, karena Fina 
dan Luna akur banget, ya gue kira Fina udah tau hubungan 
gue sama Luna. Tapi inget, walau Fina bilang gue udah 
nggak ada hubungan apa-apa lagi sama dia, tapi gue 
anggep masih ada apa-apa." 


"Nanti gue sampein ke Fina. Gue balik ya, kasian Fina 
sendiri di Halte." aku berbalik badan. Langkah ku seketika 
berhenti saat bahu ku di sentuh. 


"Eh bentar, Dapin nitip nih. Au apaan isi suratnya, gue 
nggak baca masih di segel real ya?" tangan kanannya 
terulur memberikan kotak kado dan bunga Mawar itu ke 
tangan ku. 


Aku tertawa. "Tapi gue lagi nggak ulang tahun, kenapa kasih 
kado?" 


"Gue nggak tau sih, mungkin ini SMB." 
"SMB?" 


"Sinyal minta balikan, Len. Masa lo nggak tau." 
Aku mengangguk. "Yaudah gue balik ya, makasih." 
"Buat bunganya? Oke, nanti gue sampein ke Dapin." 


Aku terkekeh geli mendengarnya, lantas ku langkahkan 
kembali kaki ini menuju Fina di Halte depan sekolah. 


Bahagia 


Tangan ku membuka knop pintu kamar ku. Pandangan Fina 
sedari tadi hanya senyam-senyum. Aku melepas sepatu dan 
kaos kaki lalu ku taruh di rak sisi kamar mandi. 


"Lo balikan, Lena?" 
"Enggak kok." ku jatuhkan bokong ini di atas ranjang ku. 


"Lalu? Kalo bukan Kak Dafin, masa iya Kak Wildan, bisa kena 
bacok Luna dia." 


"Gue beneran nggak balikan, Fin. Lo curiga banget 
kayaknya." 


"Jangan sembunyiin rasa hanya karena ingin jaga image," 
dahi Fina bergelombang. "Lo nggak penasaran, apa isi surat 
sama kadonya?" 


Aku menjilat bibir bawah ku. Lalu ku buka pita ungu yang 
membalut manis kotak kado berwarna pink. Terlihat 
sebatang cokelat berwarna putih, dan kotak kecil berwarna 
biru. Aku membuka kotak berwarna biru itu. Yang terlihat 
sebuah jam tangan berwarna abu-abu tua. 


"Ah, sinyal-sinyal terselubung itu mah," tebak Fina. 
"Suratnya nggak mau di baca?" 


Aku mengangguk. 


Saya tau kamu itu tipe cewek yang suka jaga perasaan dan 
sembunyiin. Pertanyaan kemarin malam pun belum kamu 
jawab, saya nggak maksa untuk jawabannya. Semoga suka 
kado dari saya, walau belum tanggal 24 Februari. -Dafin 


"Apa isinya?" 


Aku menyerahkan surat yang tertempel di bunga itu ke 
tangan Fina. 


"Saya tau kamu itu tipe cewek yang suka jaga perasaan dan 
sembunyiin. Pertanyaan kemarin malam pun belum kamu 
jawab, saya nggak maksa untuk jawabannya. Semoga suka 
kado dari saya, walau belum tanggal 24 Februari, Dafin" 
Fina tersenyum seusai membaca suratnya. Entah karena 
apa, perasaan ku memang beda dari kemarin. 


Ponsel ku berdering nyaring di saku baju ku. Tertera 
namanya 'Kak Dafin'. Aku menggeser tombol berwarna 
hijau, lantas ku tempelkan benda persegi itu di telinga. 


"Nad... " 
"Iya, kok kasih kado? Gue nggak ulang tahun." 
Terdengar kekehan pelan di sana. "Enggak pa-pa, suka kan?" 


Dibilang suka nanti disangka ngarep banget, dibilang nggak 
suka nanti disangka sombong. "E-eh suka kok, makasih Kak. 
Tapi lain kali kayaknya nggak usah deh, gue nggak enak." 


"Santai aja Nad, saya di depan rumah kamu nih, turun dong. 
Coba liat dari balkon kamar kamu, nggak bohong deh." 


"Hah?" aku ternganga, ku turun dari ranjang lalu berjalan 
tergopoh-gopoh menuju balkon. Dan benar, dia hadir di 
bawah. 


"Kenapa Len?" 


"Kak Dafin. Dia dateng, ada di bawah." kata ku ragu-ragu. 


"Yaudah sana temuin, gue mau ke toilet." Fina menampilkan 
gestur memberi semangat kepada ku. 


Aku menutup panggilan Kak Dafin, lalu berlari menuruni 
tangga tanpa mengganti pakaian dulu. 


Mata ku mendelik. Tampilannya masih sama seperti tadi 
siang saat bertemu di perpustakaan, masih memakai 
seragam sekolah tetapi di balut jaket berwarna hijau tua. 
Aku berjalan cepat menujunya. 


"Kak Dafin." 


Dia tersenyum manis. "Saya rindu gombalin kamu, dan 
kamu cuma bisa ketawa." 


"Mau masuk? Ada Fina kok, dia lagi nginap." 


"Nggak usah, di sini aja lebih nyaman." katanya menolak 
tawaran ku. 


Aku mengangguk. Kedua tangan ku kembali seperti biasa, 
menaut dengan jari-jarinya. 


"Besok ada acara, Nad?" 
"Modus banget, mau nanya itu kan bisa lewat telfon Kak." 
"Kenapa? Nggak ikhlas saya ke sini?" 


Aku terkekeh geli. "Nggak gitu, tapi kurang kerjaan buang- 
buang bensin tau nggak." 


"Buang-buang bensin demi mandah emangnya salah?" 


"Yaudah, terserah." kalo bicara bareng dia, pasti kalah bacot. 


"Yaudah saya balik deh, besok saya jemput jam tujuh, 
jangan lupa dandan yang cantik." 


Aku terkekeh geli, dahi ku sambil bertaut. Lalu dia 
menghidupkan motornya dan berjalan meninggalkan aku di 
depan rumah. 
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Malam ini aku sudah memakai celana jeans, baju berwarna 
hijau tosca, dan flate shoes warna putih dengan pita di 
atasnya. 


"Asik banget, mau di ajak jalan mantan." 


"Apaan sih, Fin. Gue juga nggak tau persis mau kemana," 
aku mengaitkan sling bag di pundak ku. "Gue tinggal nggak 
pa-pa nih?" 


"Santai aja, di tinggal pacar bisa masa di tinggal lo nggak 
bisa." 


Aku terkekeh. "Yaudah, kalo mau apa-apa ambil aja, nggak 
usah malu-malu." 


"Iya iya, yaudah sana. Lo nggak kasian dia udah nunggu lo 
dari tadi." 


"Yaudah guejalan ya, Fin." 


Fina hanya berdehem, sementara matanya sedang fokus 
dengan Novel yang dia pinjam kepada ku. 


Aku menuruni tangga satu per satu, malam ini Mamah 
lembur, jadi kemungkinan besar pulangnya akan lebih 
malam. Kak Dafin hanya menunggu di luar gerbang, aku 
membuka gerbang dan tersenyum ke arahnya. 


Wajah Kak Dafin seperti sedang berbunga-bunga. Tapi yang 
aku lihat, Kak Dafin seperti memakai tuxedo, memakai 
kemeja putih dan celana hitam. Sungguh ini membuat ku 
ragu, mau di ajak ke mana sebenarnya. 


"Gue salah kostum ya? Mau kemana sih?" 


"Enggak kok, biasa aja. Ini acara anniversary Putra sama 
Salsa, dia ngundang saya dan di situ di wajibkan membawa 
pasangan. Saya mau apa, bingung juga mau ajak siapa. 
Daripada susah-susah cari pasangan, mending ajak kamu. 
Ya kan?" 


Aku tersenyum kikuk. "Tapi gue buat lo malu, nantinya." 


"Kamu nggak pake baju? Nggak kan, yaudah santai aja 
selagi itu ada saya. Lagian siapa sih yang berani godain 
kamu, atau jahatin? Saya doang kali yang berani godain 
kamu." 


Ah, ini seperti jebakan batman. Pipi ku sudah memerah 
berat sepertinya, kesekian kalinya aku di buat blushing. "Lo 
perlu ibadah, soalnya lagi ketempelan terus godain anak 
orang terus." sanggah ku. 


Kak Dafin tersenyum sinis. "Yaudah, yuk berangkat." 


xk 


Mobil Jazz hitamnya berhenti di depan sebuah taman penuh 
bunga, yang suasananya pun sudah ramai. Beruntung baju 
ku tak terlalu santai, jadi masih bisa dimaklumi kali ya. 


"Nad, kalo ragu mending pegangan deh." tuntun nya. 


Aku menatapnya ragu, ini masih didalam mobil saja ragu. 
"Modus mulu, Kak. Itu, enggak ragu sih, cuma aneh aja yang 


lain pakai dress, kayaknya cuma gue deh." 


"Yaudah, kita nggak usah lama-lama. Mending kencan, ya 
nggak?" satu alisnya terangkat. 


"Eh." aku membuang nafas ku perlahan, menatapnya 
dengan tatapan malas. 


Dia tertawa geli. "Udah yuk." dia turun lalu membukakan 
pintu untuk ku. 


(Jangan baper deh, Len.) 


"Makasih, gue bisa buka sendiri kok." kata ku sambil turun 
dari mobilnya. 


"Kamu cewek, dan berhak dapat perhatian kayak gini." dia 
menggandeng tangan ku erat. Sebenarnya ini mantanan 
atau mantenan sih. 


(Duh, mantan jadi mandah. Hihi) 
Aku tak habis pikir sih. "Kak, gue liat ada Kak Susan." 


"Biar, mungkin dia dateng sama Lucky." tebaknya masa 
bodoh. 


Aku ikut masa bodoh. Sebenarnya kalau dia mau datang 
bersama Kak Dafin aku tak peduli sih. Hanya saja, selalu ada 
pikiran bahwa aku penasaran akan hal itu. 


* 


Pukul sembilan malam, aku baru sampai di rumah. Dan kini 
aku baru selesai bersih-bersih, Fina masih membaca 
kumpulan Novel ku. Entah, mungkin dia bosan karena tak 
ada teman obrol, yang biasanya ada Kak Wildan. 


"Len, lo nggak bosen baca Novel setebel ini?" 


Jawabannya nggak sama sekali. Kepala ku menggeleng. "Fin, 
gue lupa. Ada yang mau gue omongin sama lo." 


Fina melirik ke arah ku. "Apa?" 


"Soal Kak Wildan," kepalanya menengadah, entah karena 
kepo atau malas mendengar atau semacam muak. "Kak 
Wildan punya penjelasan." 


"Penjelasan apa lagi?" tanya Fina sinis, Novel yang dia 
pegang seketika dia taruh kasar di Ranjang. 


"Kak Wildan dan Luna sepupuan." 


Nyess. Mata Fina terbelalak. "Sepupu? Karma deh karma 
gue." 


Aku mengangguk. "Tadi gue ketemu lagi, dia kasih 
penjelasan saat Luna peluk Kak Wildan di motor. Itu hanya 
kebetulan, dijalan ada lubang, dan Kak Wildan mau hindarin 
itu, tanpa sadar Luna peluk Kak Wildan. Tapi menurut gue 
masih wajar kok, mereka hanya punya status sepupu." 


"Duh, kok sakit ya." 


Aku tersenyum kikuk. Selanjutnya aku diam, menatap Fina 
lekat. "Lain kali, jangan simpulin sesuatu hanya dari satu 
pihak ya, Fin." 


Fina tersenyum lalu mengangguk. "Iya, makasih ya. Untung 
ada lo disini." 


Aku mengangguk dan mengelus bahu Fina. "Sama-sama." 
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Kasih bocoran? Next Chapter, kelanjutan Alena 
dengan Andre. 


Jangan lupa vommentnya. Setidaknya komen tentang 
cerita ini. Hihi, kok maksa ya? Nggak pa-pa. 


Makasih loh, yang udah mau baca cerita aku sama 
nge vote, ya walau aku tau ini cerita intinya apa 
hehe. Stay with Nadia yaa 


Kalian team siapa? 
a. Alena & Dafin 
b. Alena & Andre 
c. Alena & Zidan 


Pilih salah satu di kolom komen, seenggaknya ini 
bisa jadi pertimbangan akan endingnya bagaimana. 
Hehe 


Terimakasih 


Keadaan Bertolak 
Now Playing : Sudah Jalan Kita (Kerispatih) 


Aku berdiri di barisan tengah di antara teman PADUS ku. 
Geladi bersih di laksanakan mulai pagi tadi hingga sore ini, 
insya Allah besok aku dan teman PADUS ku mewakili SMA 
Taruna untuk lomba antar sekolah. 


Bagaimana gugupnya diri ini beradu suara dengan yang 
lain, dan ku akui suara mereka jauh-jauh lebih bagus di 
banding ku. Aku mencoba tetap fokus menyanyikan lagu 
Syukur dengan nada yang sudah di atur oleh Bu Yeni. 


Aku melirik sambil mulut ini bersuara, terlihat semua orang 
tengah asik menyanyikan lagunya. Bel pulang sudah 
bergema sejak tadi, namun Bu Yeni berkata bahwa geladi 
bersih hari ini sampai sore dan tak ada alasan jika ingin 
pulang. Ah, guru memang selalu benar. 


Begitu suara mulai redup karena lagunya sudah habis di 
nyanyikan, Bu Yeni mengangguk sebagai tanda geladi 
bersih telah usai. "Silakan pulang dan terus berlatih untuk 
besok. Siap? Besok kita kumpul di Aula jam tujuh pagi, di 
mohon untuk tidak telat ya." 


"Siap Bu." jawab kami serempak. 


Bu Yeni melenggang pergi dari Aula membawa berkas- 
berkas not yang dia tulis di buku kerjanya. 


"AI, lo mau bareng nggak nih? Kebetulan mau kerumah Papa 
di deket Kompleks lo." 


Memang. Papa dan Mama Raya sudah pisah, jadi mau tidak 
mau harus berbagi waktu, kadang nginap di rumah Mama 


atau Papa. 


"Mm, enggak usah deh makasih, Fina nunggu di luar 
soalnya." 


Raya mengangguk, lalu dia pergi dengan menenteng tas 
jinjingnya ke luar Aula. 


Segera aku ikut keluar dari Aula. Kebetulan dalam beberapa 
hari ini Fina masih menginap di rumah ku, dan tadi pagi 
juga Mamah baru berangkat dinas ke Bandung, ah aku 
hanya menanti oleh-olehnya saja, tak lebih. 


Aku melangkah menuju kursi di depan Aula, terlihat Fina 
sedang duduk diam dengan ponsel di tangannya. "Fin, maaf 
lama ya?" 


Fina tertawa pelan. "Biasa aja sih, yaudah yuk balik," 


Aku mengangguk, lantas kami melangkah meninggalkan 
Aula dalam keadaan sepi. Karena sudah sore, jadi suasana 
sekolah agak mencekam sedikit, di tambah langit sudah 
agak gelap. 


Langkah Fina terhenti di depan Laboratorium IPA, entah 
karena apa dia menghentikkan langkahnya dan aku. "Len, 
denger suara nggak?" 


Kening ku berkerut heran, satu detik kemudian kepala ku 
menggeleng. "Enggak, yaudah yuk buruan." Aku menarik 
lengan Fina, tetapi tatapannya masih begitu lekat ke arah 
Laboratorium IPA. Aneh. 


Sampai di Halte, beruntung angkot langsung datang, jadi 
tak perlu tunggu lama. 


Aku tidur telungkup di ranjang dengan boneka doggy yang 
menjadi bantal di bawah tangan ku. Kegiatan ku sekarang 
hanya memutar balikkan ponsel di genggaman ku. Fina pun 
ada di sisi ku, dia sedang asik memainkan game jadul di 
ponselnya yang bunyinya 'enyah' semacam pet gitu lah. 


Aku ini tipe orang yang tak gampang melupakan suatu hal, 
maka dari itu kejadian tadi sore di Laboratorium masih 
terbayang, ya awalnya aku bodoh amat, tetapi kenapa 
makin kesini malah terkesan ada yang janggal. 


"Len, hp lo bunyi dari tadi juga. Ada yang nelfon tuh 
kayaknya." tutur Fina, suaranya mampu memecahkan 
fikiran ku yang buntu. 


Benar saja, ponsel ku bunyi padahal sedari tadi ada di 
genggaman ku. Ceroboh. 


Kening ku berkerut. Sudah hampir lima kali dia menelfon ku, 
tapi tak ku jawab panggilannya. Aku segera menggeser 
tombol berwarna hijau di sana, lalu menempelkan benda itu 
di telinga ku. 


"Lama ya Nad?" 
"Mm iya maaf, kenapa Kak?" 


Aku bangkit dari tidur ku, lalu mengatur posisi duduk yang 
nyaman. 


"Yaudah, nanti malam jalan yuk. Kemana kek, nonton gitu." 


Aku menggaruk tengkuk ku yang tak gatal, namun bingung. 
“Gimana ya... " 


"Gimana? Mau kan?" 


"Mm, sebenernya gue mau cari buku sih sama Fina." 


"Buku? Yaudah, sama saya kenapa? Nggak enak ya? Nggak 
enak mulu, kasih kucing gih kalo nggak enak." 


Aku terkekeh pelan, bukan gitu maksudnya. "Iya, berdua 
aja?" 


"Enggak sih sama Putra dan Salsa, sebenernya kalo mau 
berdua doang juga nggak pa-pa, saya sih mau-mau aja, tapi 
kamu nya gimana?" 


"Eh." respon ku salah tingkah. 
"Yaudah, saya jemput jam tujuh di rumah kamu ya." 
"Iya. " 


Lantas ku geser tombol berwarna merah, dan menaruh 
ponsel ku di atas nakas. Aku kembali membaringkan tubuh 
ini, seketika Fina bangkit dengan tergesa-gesa. 


"Jalan lagi?" 


"Iya, maaf ya Fin gue cari buku sama Kak Dafin. Soalnya 
nggak enak juga mau nolaknya." 


"Nggak pa-pa sih sebenernya. Yaudahlah sama Kak Dafin, 
udah terlanjur juga kan." 


Kepala ku mengangguk. 


"Btw, besok gue pulang ya, bokap udah balik, nyokap lo 
kapan pulang?" 


"Lusa. Yaudah ati-ati ya." nasihat ku. 


Fina mengangguk. 


Aku sudah berdiri di depan Bioskop, sedang menunggu Kak 
Putra dan Salsa yang sedang mengantri membeli tiket 
masuk. 


Katanya sih film bagus, dan aku setuju saja. Berkali-kali aku 
menelan saliva ku, tangan kanan ku memegangi tali sling 
bag yang tergantung manis di pundak. 


"Yuk, romans nih." kata Kak Putra sambil menunjukkan 
beberapa tiketnya. 


"Duh elah." ujar Kak Dafin sambil menepuk dahinya. 
"Udah lah, yuk." 


Mereka mengangguk, aku mengikuti langkahnya dengan 
Kak Dafin di sisi ku. Suasana malam ini sangat ramai, 
kemungkinan aku takut hilang di bawah ratusan orang. 


Kepala ku menoleh ke bawah, sesuatu menyentuh tangan 
ku, lalu mata ku melirik ke arah Kak Dafin. 


"Saya takut kamu hilang, makanya jangan jauh-jauh dari 
saya." 


Sesegera mungkin aku memalingkan muka ini, aku salah 
tingkah lagi di buatnya. Duh, kok jadi deg-degan gini. 
Sampai kursi yang di pesan tangan ku baru di lepas. 


Dengan suasana yang buat aku salah tingkah, sebisa 
mungin aku berusaha agar tetap memasang mimik biasa. 


Film di mulai. 


Sampai detik ini tak ada adegan yang membuat ku jijik. 
Hanya beberapa adegan biasa yang ku lihat, semacam 
peluk dan pegang tangan. 


"Len, oper kesana." perintah Salsa. 


Aku mengambil Popcorn yang di oper oleh Salsa. Lalu 
menaruhnya sejenak di perbatasan kursi ku dan Kak Dafin. 
Tatapan ku fokus pada layar di depan, namun tangan ku 
merogoh beberapa buah Popcorn. Kesekian kalinya, ada 
sesuatu yang menyentuh pucuk tangan ku. Perasaan ku 
mulai tak enak. 


Dengan sigap, mata ku melirik ke arah Popcorn yang di sana 
ada tangan ku dan tangan Kak Dafin. Dalam hitungan detik, 
jantung ku berdegub lebih kencang, dengan ritme yang 
terjadi begitu cepat. 


Aku menarik tangan ku pelan tapi pasti. Tak ingin ada 
kejadian lebih di sana. 


"Eh sorry Nad, kirain jagung. Bingung sih, kok jagung gede 
gini." tawa khasnya hadir di sudut bibirnya. 


Aku mengulum bibir ku sendiri, lalu ku paksakan senyum 
tipis membalas tawanya. 


Kata yang Sulit Diucap 
Now Playing : Kesalahan Yang Sama (Kerispatih) 


Kenapa sih kamu sangat terobsesi dengan ku. Jika 
dipikir dengan logika, banyak perempuan diluaran 
sana, yang jelas lebih sempurna dibanding ku. Jadi 
benar, kadangkala cinta membuat buta mata. 


Aku masih berdiri di dekat panggung sambil memelintir jari- 
jari ku. Lomba di mulai pukul tujuh tepat, bola mata ku 
melirik ke arah jam mungil di pergelangan tangan ku. Masih 
pukul setengah delapan, sedangkan waktu tampil ku pukul 
delapan tepat dan itu masih ada banyak waktu untuk 
berlatih. 


"Len, ke sana yuk di panggil Bu Yeni." ajak Andre, 
tangannya menarik lengan ku, sementara tangan kirinya 
menunjuk ruangan kosong di pojok lorong. 


Kepala ku mengangguk. Lantas aku berjalan cepat menuju 
ruang di pojok lorong. 


Pakaian yang kami pakai seragaman, semua berpakaian 
putih hitam, bagi perempuan memakai rok dan lelakinya 
memakai jas hitam. Rambut panjang ku dibiarkan terjalin 
rapi di kepang oleh Fina, dia sangat amat heboh saat aku 
ingin pergi ke tempat ini, sepatu sneakers putih ku berbunyi 
tuk tuk melangkah masuk ke dalam ruangan di pojok lorong. 


"Sini Alena dan Andre, buat formasi seperti kemarin sore. 
Berhubung masih ada waktu, kita latihan sebentar ya." 


Semua mengangguk paham. 


Aku segera berjalan menuju tempat ku dan mulai 
membentuk formasi. 


Ku usahakan kali ini aku bisa menyanyikan dengan lebih 
penghayatan dan sungguh-sungguh. 


Acara selesai pada pukul dua belas petang, dan sekarang 
aku baru saja selesai bersih-bersih. Semua barang-barang 
Fina masih di sini, rencananya dia akan pulang sore nanti 
dengan taksi. Ah, sendiri lagi dirumah. 


Suasana kamar sangat sepi, hanya bunyi tek-tok dari jam 
beker yang mengisi kesunyian kamar. 


Drrt! Drrt! 


Ponsel di atas nakas ku bergetar. Tanpa banyak ba-bi-bu, 
tangan ku segera merampas ponsel yang ku taruh di atas 
nakas. Ibu jari ku menggeser layar ponsel dan membuka isi 
lampiran pesan. 


From : Fina 

Len, di ajakin malming. 

Kening ku seketika berkerut. 

Siapa? 

Send. 

Drrt! 

Lo lah, masa gue. 

Aku? Dengan siapa? Jangan bilang Kak Dafin. 


Drrt! 


Kak Dafin jemput lo jam delapan. Siap-siap ya. 


Aku kembali meneguk saliva ku, entah ini sudah keberapa 
kalinya malam minggu dengan mantan. 


#malming bareng mantan bro. 


Ku taruh ponsel ku keras di atas ranjang, beberapa sahutan 
keras dari nafas ku keluar dari bibir. 


Ting! Tong! 


Beberapa kali bunyi bel rumah ku di tekan hingga 
bersahutan seperti saat ini. Sambil berjalan, mata ku melirik 
ke arah jam mungil di pergelangan tangan ku. Sudah jam 
delapan lewat lima, pasti sudah menunggu lama deh. 


Aku semakin menpercepat langkah ku menuruni tangga, 
hingga akhirnya membukakan pintu untuknya. Kali ini 
tampilannya beda, mengapa baju ku dengannya bisa sama 
warnanya? Aku yang memakai jeans, T-shirt putih, dengan 
sepatu yang berwarna senada dengan baju, dan sling bag 
yang menggantung manis di pundak. Begitupun 
dengannya, dia juga memakai celana jeans dan kaos oblong 
berwarna putih dengan di balut jaket seperti biasa. 


Matanya menyipit. "Kok bisa samaan gini, Nad?" 

Duh, harus jawab apa aku. 

Sambil menggigit kuku, aku gelengkan kepala ku pelan. 
"Yaudah buruan, kenapa diem?" 

Kenapa dia jadi sewot sendiri. 


Sontak aku mengalihkan pandangan ku ke arah teras rumah 
ku, jari telunjuk ku menyingkirkan poni yang agak menutupi 


mata. Dengan langkah seribu, aku berjalan cepat menuju 
motornya yang terparkir di depan rumah ku. 


"Nih helm nya." tangannya terulur memberikan helm biasa 
yang dia taruh di jok belakang kepada ku. 


Ah, kepala ku kembali di hinggapi helm miliknya deh. 
Setelah sekian lama, ibaratnya aku vakum memakai helm 
ini. 


Aku segera mengambil helm yang dia sodorkan. Dengan 
sigap, ku pakai helm itu. 


"Yuk naik, ngapain diem lagi? Saya tinggal nih?" 


Duh, kayaknya aku kurang Agua nih, pasalnya sedari tadi 
aku kurang fokus. Aku menaiki motornya secara pelan, 
beruntung kali ini dia membawa motor Satria, jadi 
kemungkinan besar aku tak akan susah. 


Motornya mulai meninggalkan rumah ku, asap tipis tak 
kasat mata mulai berhambur pada angin malam tak 
bernyawa. Jalanan Ibu Kota cukup ramai, karena hari ini 
pusatnya para remaja untuk berkencan ria dengan sang 
pujaan hatinya. Kalian jangan tanya bagaimana dengan ku. 


Setelah beberapa menit berlalu, Kak Dafin membawa 
motornya hingga berhenti di suatu penjual makanan kaki 
lima. Mesin motornya sudah dia matikan, kini giliran ku 
turun dari motornya. 


"Kita makan Kak?" 


Dia hanya mengangguk. Sedetik berikutnya, tangannya 
sudah menarik pergelangan ku hingga masuk kedalam 
rumah makan di pinggir jalan. 


(Kalo lagi kayak gini biasa, suka kebawa keadaan. 
Ampe nggak sadar kalo yang di tarik tangannya itu 
mantan.) 


Rumah makan yang dia tuju itu berupa tempat duduk 
lesehan, jadi suasananya juga lebih nyaman, di tambah 
sekarang lagi ada festival kembang api di Monas. 
Berhubung daerah ini rada dekat dengan Monas, jadi malam 
ini akan di temani terpaan dan sahutan kembang api. 


"Mas, dua ya." ucap Kak Dafin pada salah satu pelayan di 
rumah makan ini. 


Mata ku melirik ke arah pelayan itu, kepalanya langsung 
mengangguk setelah mendengar perkataan Kak Dafin. 


"Nad, sorry ya, malam minggu gini malah ngajak makan 
kayak gini." 


Aku menyelipkan poni ku di balik kuping. "Nggak pa-pa, 
lagian gue juga nggak minta di ajak jalan." 


Sakit nggak sih, aku ngomong kayak gitu? 
"Ya iya sih. Nad kamu tau nggak?" 
Kepala ku menggeleng sebagai jawaban. 


"Saya mau cerita nih, denger ya," matanya menatap ku 
lekat. "Saya punya mantan, dia cantik banget, awalnya saya 
mau cuek sama dia." 


Aku diam, hanya mendengarnya sambil mata ini sesekali 
melirik ke objek lain. 


"Nad, tanya dong terus gimana gitu." 


Kening ku bergelombang. "Emang kenapa? Harus ya?" 


"Harus lah. Coba tanya dulu." 
Kok aku kayak anak bayi ya. 
"Terus?" tanya ku sesuai permintaannya. 


"Terus... Makin saya cuek malah makin rindu liat mukanya, 
saya malah makin jatuh hati Nad. Sebenernya saya bingung 
sih, dia pake apa, kok mukanya bisa manis banget gitu?" 


Jleb. Mantan ya? Mantan yang mana nih? Ah positif dulu 
deh, orang kayak dia pasti banyak mantannya. 


Sudut bibir ku tertarik untuk membuat senyuman tipis. "Lo 
aneh Kak. Kalo jatuh hati ya kenapa di putusin?" 


Perlahan bibirnya tertarik lebar, membentuk senyum 
menyeringai. "Kamu polos atau gimana sih Nad? Kode keras 
nih, masa dari tadi nggak sadar sih." 


Aku mengulum bibir ku sendiri. "Maksudnya apa sih Kak, 
nggak ngerti." 


"Kamu mau balikan, Nad? Setelah putus hati saya itu 
mendadak rusak, terus harus di betulin... " 


Di betulin apa sih. Nggak ngerti deh. 
"Pake cinta." 


Nyess. Dia ngombal ya? Duh, gombal di tempat kayak gini, 
malu. 


"Gombal mulu Kak." aku memalingkan wajah ku. 
"Monas yuk, Nad." 


"Kan udah pesan makan Kak." 


"Biarin nanti di bayar, kalo kamu laper nanti saya beliin 
Kerak Telur atau Serabi di dekat Monas. Mau?" dia bangkit 
langsung menarik pergelangan tangan ku menuju luar 
rumah makan. 


"Permisi, ini pesanannya Mas." tangan pelayan itu 
mengulurkan dua piring yang berbahan rotan ke hadapan 
ku dan dia. 


"Sorry Mas, saya nggak jadi makan. Ini uangnya, sorry ya 
Mas sekali lagi." 


Bukan apa-apa, aku nggak enak hati. Sudah pesan malah 
pergi. Mubadzir. 


Kak Dafin menggandeng tangan ku berjalan menuju 
motornya. 


"Wailah, anak jaman sekarang. Pergi makan cuma buat 
numpang pacaran yak. Heran gua." ujar Pelayan itu yang 
terdengar sayup-sayup. 


Motornya mendarat di depan Monas, tepatnya di depan 
tukang Kue Serabi. Aroma Kue Serabinya menguak sampai 
keluar toko. Dia menstandarkan motornya, lalu aku berjalan 
mendekati dan menyenderkan pinggang ku yang terasa 


pegal. 
"Nad, kamu mau liat festival kembang api?" 
Aku menoleh ke arah kiri. "Boleh, emangnya mulai kapan?" 


"Paling bentar lagi, tunggu aja. Saya beli minum dulu deh, 
kamu haus kan?" 


Perlahan aku mengangguk. 


Setelah beberapa langkah dia menghilang, aku 
membenarkan posisi tas ku ke arah depan. Ternyata kalau 
kita memandang puncak Monas di hadapannya langsung, 
dan tepat malam hari, aku yakini ini lebih bagus dan indah, 
ditambah kerlap-kerlip bintang yang menghiasi kemilau 
cahaya Bulan Sabit. 


Kak Dafin telah kembali, lalu jarinya menunjuk ke arah 
bangku taman yang tertata rapi di pinggir jalan. Aku 
mengikuti langkahnya menuju kursi itu, lalu ikut duduk di 
sisinya. Mata ku, ku biarkan memandang langit yang ku akui 
sangat cerah. 


"Nih, Nad." tangan kanannya menyodorkan sebotol 
minuman. 


"Thanks Ka." 
Dia mengangguk. 


Lalu tangan ku memutar tutup botolnya yang masih 
tertutup rapat. Tapi naas, tutup botolnya sudah dia buka 
terlebih dahulu. 


"Udah di buka, tinggal minum Nad." 


"Gue bisa buka sendiri kok, nggak usah dibukain juga." 
sanggah ku. 


Dia hanya tertawa sambil geleng-geleng. 


Setelah meneguk minumannya sedikit, aku meletakkannya 
di pinggir kursi, lalu memangku kedua tangan ku di paha. 


Terdengar desiran nafas keluar dari bibirnya. "Nad, kenapa 
sih kalo saya ngajak balikan, kamu selalu ngalihin 
pembicaraan?" 


Duh, besok-besok nggak lagi deh diajak jalan, abis 
ditanyanya gitu terus. Ini sih jebakkan Batman namanya. 


Aku menoleh, kedua bola mataku gerak-gerak kekanan dan 
kekiri. "Ya... gue bingung harus jawab apa. Kalo jawab ini 
takut salah, kalo jawab itu takut salah." 


Perlahan, tangan kanan ku ditarik olehnya, lalu dia balut 
dengan kedua tangannya. Rasanya hangat. 


"Sekarang saya tanya, kamu jawab yang jujur ya Nad. Kalo 
saya dan kamu bisa naik pangkat jadi kita lagi gimana? 
Saya bingung sih, orang bilang ketika bibir tak sanggup 
bicara ada mata yang mewakili dengan tatapan. Tapi saya 
nggak liat itu di kamu, jujur sama saya deh Nad. " 


Aku meneguk saliva ku berulang, dua detik berikutnya aku 
mengulum bibir bawah ku. 


"Kak, gue kan bukan cewek yang seperti di luaran sana, 
bahkan banyak cewek yang lebih sempurna dari gue. Gue 
juga nggak pinter ngebahas soal cinta, apalagi yang 
namanya mencintai. Kenapa sih lo segitu maunya sama gue, 
Kak?" 


"Karena kamu itu beda. Semuanya berubah, lagipula nggak 
perlu tuh cari yang namanya sempurna. Karena yang 
sempurna itu belum tentu terbaik, dan sebaliknya yang 
terbaik itu pasti udah tentu sempurna." 


"Tapi gue bukan yang terbaik." 


"Siapa bilang? Cuma orang bego yang nilai kamu secara 
satu garis, mata mereka katarak mungkin, padahal kamu itu 
udah garis dua, alias positif." 


Aku tersenyum sambil tertawa, lalu menarik tangan ku 
secara langsung. Sebelumnya aku membentuk bibir ku 
menjadi garis lurus, lalu manggut-manggut. 


"Nad, kenapa manggut-manggut?" 
Sontak aku menggelengkan kepala cepat. 
"Nggak usah parno gitu, kayak liat hantu tauk." 


Makin lama makin nyaman, tapi satu: dia makin 
menyebalkan. 


Aku mencubit lengannya hingga dia meringis kesakitan. 
"Thanks, Kak." 


Setelah membuka helmnya, dia mengangguk sambil 
tersenyum. "Oke deh, thanks balik Nad, besok sekolah saya 
yang jemput." 


Mata ku memicing. "Besok kan libur." 
Dahinya dia pukul pelan. "Lupa." 


Aku tertawa geli di sana. "Yaudah, katanya mau pulang? 
Keburu malem, Kak." 


"Ngusir nih? Oh ya, salam terakhir buat saya apa?" 


Aku menggaruk tengkuk yang tak gatal. "Yaudah, ati-ati di 
jalan, emang harus banget ya?" 


Kepalanya manggut-manggut. "Denger ya, ini salam terakhir 
buat kamu," wajahnya tertarik mendekati wajah ku. Mata ku, 
kupaksakan terpejam, entah dia mau apa. "See you, Nad. / 
love you." wajahnya kembali di tarik, menjauh dari wajah 
telinga ku. 


Tubuh ku sudah panas dingin, detak jantung ku apalagi, dia 
sudah meronta-ronta dari tempatnya seolah-olah dia ingin 
keluar dari tubuh. 


"Nggak di bales juga nggak pa-pa, tapi saya tunggu 
secepatnya," kedua bahu ku di sentuh olehnya. "Sebelum 
tidur, jangan lupa baca doa." dekapan tangannya kembali di 
lepas. 


Dia menyalakan mesin motornya, lantas dia meninggalkan 
ku di ambang pintu pagar. 


Ya Tuhan, tubuh ku masih menegang di tempat, entah 
seberapa besar tegangan listik yang menyengat tubuh ku. 


Aku berjalan masuk setelah dirinya sudah tak lagi di 
hadapan ku. Dan entah, ini hari bahagia atau tidak 
menurutku. 


Gimana perasaannya? 
Greget? 

Baper? Atau malah, 
Biasa aja? 


Komen di kolom komen yaa. 


Jgn lupa vommentnya. 
See you... 


Oh iya, ini judul lagu dari Dafin untuk Nadia : Jangan 
Pergi Lagi (Kerispatih) 


Yg diatas msh pembukaan, ini intinya, hehe: 


Maaf kalo ceritanya jelek atau buruk, atau buat 
kecewa. Maaf kalo ceritanya nggak kena dihati, alias 


nggak bikin baper. Maaf ya, eh tapi nggak boleh 
kebanyakan maaf, hehe. Kan belum Lebaran 


Xoxo 


Bumbu Kebahagiaan 


Tetaplah di sini, jangan pergi lagi. Lalu mencoba 
belajar mencintai ku setulus hati. 


Now Playing : Jangan Pergi Lagi (Kerispatih) 
Tanggal 24 Februari, pukul 09.00 


Kak Dafin memarkirkan motornya di basement pada sebuah 
Mall di daerah Jakarta Selatan. Entah karena apa, dia 
mengajak ku ke sini. Suasana basement yang seperti ini 
mengingatkan ku pada saat itu, di mana dia menggombal 
receh di antara orang-orang yang sedang memarkirakan 
motor, mobilnya. 


Tanpa sadar, tangan ku di genggam lalu beberapa menit 
kemudian dia merangkul bahuku. Sensasi sengatan listrik 
mu sangat dasyat. Aku tak bisa melepas rangkulannya, 
karena lengannya yang panjang di tambah aroma tubuhnya 
yang menguak, sungguh dia sangat terkesan maskulin. 


"Nad, makan yuk. Laper." ajaknya. 


Aku mengangguk nurut. Perut ku masih begitu kenyang, 
jadi ku putuskan, aku tidak memesan makan. 


Setelah langkah kaki kami memasuki Fast Food, perlahan 
dia melepas rangkulannya. "Sorry, Nad. Mau makan apa?" 


Kepala ku menggeleng. "Enggak deh, gue masih kenyang. 
Lo makan aja, nggak pa-pa." 


"Yakin? Nggak mau pesan minum?" 


"Yaudah, gue Jus Jambu aja." 


Kak Dafin bangkit, lalu berjalan menuju meja pemesanan. 
Kepala ku menoleh ke arah luar Resto, di mana banyak 
orang lalu-lalang di sana. Hampir lima menit dirinya ada di 
sana, lalu berbalik arah dan berjalan menuju meja kami 
kembali. 


"Nad, ulang tahun ya?" 


Kepala ku menoleh ke arahnya, kok dia tahu. Aku sendiri 
saja lupa. 


"Happy birthday Nad, semoga kamu makin pintar, cantik, 
dan makin cinta sama saya. Ya?" 


Kening ku berkerut. 
#tiadaharitanpangegombal 


Kepala ku manggut-manggut. "Makasih Kak." senyum manis 
ku, ku ukir di bibir. 


"Nad, saya mau tanya... Tapi jawabnya harus 'iya'." 
Duh, firasat ku berkata nggak enak nih. 


Dia memajukan wajahnya ke arah ku, dengan kedua 
tangannya menumpu pada dagu. "Hari ini kamu ulang 
tahun?" 


"Iya," 
"Yang ke enam belas tahun?" 
"Iya," 

"Mau tambah pintar?" 


Kepala ku mengangguk. 


"Mau tambah tinggi?" 


Kening ku berkerut. "Luar kuasa gue itu mah." kata ku 
tertawa pelan. Lantas ku seruput Jus Jambu di hadapan ku 
yang sedari tadi ku biarkan. 


"Terakhir, kamu mau belajar mencintai saya tanpa paksaan 
atau dorongan dari luar kan pasti?" alis tebalnya terangkat 
satu. 


"Eh." respon ku salah tingkah. 


Kak Dafin tertawa, menampilkan deretan gigi putih nan 
rapinya. "Becanda Nad, jangan baper ya." 


Aku tersenyum, namun hanya sebatas senyum kikuk. 


Sesuai keinginannya beberapa hari yang lalu, dia bilang 
akan menjemput ku kembali, sebenarnya aku bisa 
berangkat bersama Mamah. Ya, aku apa boleh buat, sesekali 
aku ingin menghargai usahanya, boleh kan? 


Aku menuruni tangga sambil memasangkan jam tangan 
darinya, sebenarnya tidak ingin aku pakai, hanya sebatas 
simpan di nakas saja. Bukan apa-apa, kalau Mamah liat, 
pasti aku di tembak beberapa pertanyaan penuh curiga. 


"Mah, Lena berangkat dulu ya." kata ku sambil mencium 
tangan Mamah. Lalu aku berlari kecil menuju teras, di mana 
sejak tadi dia sudah menunggu ku di sana. 


Sesampainya di teras. 
"Kak, lama ya?" 


Dia menatap ku sambil mengangkat alis, perhatikannya 
biasa saja. Dia menatap penampilan ku dari atas sampai 


bawah. 


Sedetik berikutnya, dia tersenyum menyeringai. "Cuma mau 
tanya, sekarang jam berapa?" 


Duh, jebakkan nih. 


Bola mata ku melirik ke kanan dan ke kiri, lalu mengulum 
bibir ku. Dua detik berikutnya, aku menarik lengannya. 
Sebelum dia berbuat makin menjadi, hanya saja aku takut 
kalau Mamah melihat Kak Dafin gombalin aku. Mau taruh di 
mana muka ku ini? 


"Berangkat, nanti kesiangan Kak," perintah ku. 


Dia mengangguk, tetapi bibirnya masih membentuk 
senyum-senyum jahil, sampai menyerahkan helm saja masih 
tersenyum. 


"Kenapa sih Kak? Ada yang aneh ya?" 


"Enggak kok. Seneng aja, barang yang saya kasih kamu 
pake. Itu artinya, kamu ngehargai usaha saya, saya suka 
kok, kamu pake itu. Kenapa nggak dari kemarin?" 


"Jam gue mati." jawab ku singkat. 


Memang mati. Mungkin baterainya habis, dan aku lupa mulu 
untuk mengganti baterainya. Jangan kira aku hanya 
mencari-cari alasan. 


Mungkin dia nggak percaya, buktinya hanya manggut- 
manggut. 


Sesampainya di kelas, tangan ku langsung di tarik Fina 
sampai duduk di kursinya, entah ada apa aku tak tahu. Yang 
jelas, raut wajahnya macam orang kecewa. 


"Lenaaa. Gue mau pacaran lagi, gue nyesel nih mutusin Kak 
Wildan. Gue abis ketemu Kak Wildan." ngomongnya 
memang pelan, tapi percuma kalau dari awal brojol sudah 
punya suara cempreng. 


Aku menutup telinga ku, suaranya bikin kuping ledes. 
"Bagus deh. Kak Wildan emang ngomong apa?" 


"Dia kasih penjelasan tentangnya sama Luna, Luna 
sepupuan sama Kak Wildan ya?" 


Kepala ku mengangguk. "Kemarin gue udah bilang, lo nggak 
percayaan. Terus sekarang gimana?" 


"Sakit banget Len, mana Kak Wildan rada nyolot jelasinnya, 
dia bilang gini 'makanya Fin, jangan main ambil keputusan 
aja, gini kan akhirnya. Lo nyesel sekarang' kesel." kakinya 
mendorong meja sampai menyentuh bahu Deni. 


"Anjing, ngapain si lo? Ganggu banget." protes Deni setelah 
bangkit dan melepas headset yang terpasang di kedua 
kupingnya. 


"Lo yang ngapain?! Nguping awas aja." ancam Fina 


"Tau Ni, tumben banget duduk di situ, Bayu kemana? 
Biasanya berduaan." sahut ku. 


"Au, mati kali." jawabnya asal keluar. 

Mata ku mendelik, sontak kepala ku geleng-geleng. 
Deni melenggang pergi meninggalkan ku dan Fina. 
"Gue juga cemburu sama lo, Len." 


Alis ku berkerut. "Cemburu kenapa?" 


"Lo balikan kan sama Kak Dafin? Jawab yang jujur, tadi Kak 
Wildan bilang sama gue. Gue jadi ke tinggal jomblo sama lo, 
Len. Lo malming gue tidur, lo pacaran gue tidur, lo chattan 
gue sama siapa?" kedua tangan Fina memegang bahu ku. 
"Jawab Len." 


Kepala Fina manggut-manggut. Lalu aku bangkit dan 
berjalan menuju kursi ku. 


Akhir Cerita Cinta 


Percayalah, sebuah usaha yang berawal dari niat 
dan tekad, semuanya akan berakhir sempurna. 


Now Playing : Intuisi (Yura Yunita) 


"Lo balikan kan sama Kak Dafin? Jawab yang jujur, tadi Kak 
Wildan bilang sama gue. Gue jadi ke tinggal jomblo sama 
elo, Len. Lo malming gue tidur, lo pacaran gue tidur, lo 
chattan gue sama siapa?" kedua tangan Fina memegang 
bahu ku. "Jawab Len." 


"Iya Fina, puas?!" 


Kepala Fina manggut-manggut. Lalu aku bangkit dan 
berjalan menuju kursi ku. 


Saat bel pulang berbunyi, Kak Dafin sudah stand bye 
didepan kelas ku, dengan kunci motor di jarinya. 


Hari ini jadwalnya aku piket, tapi berhubung cuma aku yang 
bisa, jadi aku piket sendiri, biasalah yang lain orang sibuk, 
jadi banyak urusan. 


Berkali-kali bola mata ku melirik ke arah jendela, dia masih 
berdiri di sana dengan jaket yang sudah membalut 
tubuhnya. Sebelum dia heran kenapa aku nggak keluar- 
keluar dari kelas, lebih baik aku samperin dan bilang bahwa 
aku sedang ada jadwal piket. 


Aku berjalan menujunya di depan kelas. "Kak? Nunggu 
siapa, kok nggak pulang?" 


Sontak dia menoleh saat ada seseorang yang 
memanggilnya. "Ya... Kamulah, siapa lagi? Saya nunggu 


kamu, ngapain sih, lama amat." 


"Gue piket, kalo lama mending pulang deh, daripada capek 
nunggunya." 


Kepalanya menengadah, lalu melirik ke arah dalam kelas. 
"Sendirian? Kasian amat, saya bantu deh. Yuk." 


Kenapa dia yang semangat. 


Dia berjalan duluan memasuki kelas ku, lalu menyenderkan 
pinggangnya di meja pojok dekat pintu. Sayup-sayup aku 
mendengar kalau dia terkekeh pelan. 


"Lo ketawa mulu. Katanya mau bantuin, ntar tambah lama 
deh." protes ku. 


"Biarin aja lama, sama pacar ini. Kalo sama Bu Sani sih saya 
ogah." dia kembali terkekeh pelan. 


"Nad, kamu jarang pacaran ya?" 


Aku menatapnya speechless, hanya saja aku bingung, tiba- 
tiba bertanya tentang hal itu, kegiatan ku yang sedang 
menghapus tulisan di papan, seketika berhenti, lalu 
menoleh ke arahnya. Dia tersenyum menyeringai. "Kalo iya 
kenapa? Kalo enggak kenapa?" 


"Kalo iya berarti saya beruntung, kalo enggak saya 
buntung." 


"Maksudnya?" kali ini aku benar-benar tak mengerti, aku 
menggaruk tengkuk ku yang tak gatal. 


"Beruntung karena bisa masuk di hati kamu yang jarang ada 
penghuninya. Ibarat indekos baru lah, ngerti kan?" alisnya 
terangkat. 


"Apaan sih Kak." 


"Udahlah, tinggalin aja yang lain juga nggak piket Nad, 
cuma makan ati piket sendirian tuh." usulnya. 


"Enggak deh, bentar lagi juga selesai kok." respons ku. Satu 
kata lagi yang harus aku hapus. 


"Udah?" 
Kepala ku mengangguk. "Udah, yuk pulang." 


"Eh main pulang aja. Ntar dulu, ada sesuatu yang 
ketinggalan di Lab." 


"Apa?" 

"Sesuatu Nad, kamu kepo amat." 

"Ish." Umpat ku. 

Dia terkekeh melihat respon ku yang terlihat jengkel. 


Kami berjalan menuju Lab, aku menunggunya di luar, biar 
dia yang masuk. Seketika dia berlari tunggang-langgang 
keluar dari dalam Lab. "Kita pulang sekarang Nad." 


Aku mengerutkan dahi. "Emangnya kenapa? Lo liat hantu? 
Penakut banget Kak." tanpa pikir panjang, aku berjalan 
pelan ingin memasuki ruang Lab, tapi naas. Lengan ku 
keburu ditarik olehnya, sebenarnya apa sih yang terjadi. 


"Mending pulang deh Nad." usulnya. 
Aku diam, beberapa detik kemudian mengangguk pasrah. 


Motornya berhenti di depan rumah ku. Aku mengembalikan 
helm kepadanya, sumpah aku masih kepo akan hal tadi. 


"Kak Dafin?" 

"Hm, kenapa?" responnya setelah melepas helm. 
"Tadi ada apa sih? Lo parno banget mukanya." 
"Mau tau? Kamu kenal Andre, anak kelas sepuluh." 


Kepala ku mengangguk. "Dia satu ekskul sama gue. Emang 
kenapa?" 


"Saya nggak tau betul sih dia lagi itu sama siapa, yang jelas 
cuma kelihatan si Andre. Brengsek juga sih itu cowok, 
beraninya main belakang." 


"Lagi itu?" 


"Itu Iho Nad, tukang tester, biasa sih remaja kurang 
belaian." dia tersenyum sumbing. 


"Oh, yaudah thanks ya udah anter pulang." kata ku sambil 
tersenyum. Aku berusaha melupakan kejadian tadi. 


"Iya, besok juga saya jemput lagi. Saya balik deh, jangan 
rindu ya. Oh iya, kan tinggal SMS atau telfon. Nanti malam 
saya telfon deh, saya tau kamu gengsi kan untuk telfon saya 
duluan?!" 


"Geer." 
Dia terkekeh geli. "Yaudah deh, saya balik." 
Aku mengangguk. 


Lantas dia menghidupkan mesin motornya, dan 
meninggalkan aku di ambang pintu, lalu menyisakan 
kepulan asap tipis yang mulai berhambur pada udara sore 
hari. 


08.09. PM 


Aku menggeser layar ponsel ku, terlihat ada panggilan dari 
nomor Kak Dafin. Entah kenapa dia menelfon ku di saat 
yang tidak tepat. Ada Mamah di kamar ku, dia sedang 
memberikan oleh-oleh yang belum sempat dia berikan. 


Duh, gimana nih. 


"Kenapa Dek? Pacar kamu ya? Angkat aja, Mamah keluar 
deh." 


Aku hanya tersenyum kikuk. 
Mamah menutup pintu kamar ku rapat-rapat. 


Setelah ku amati bahwa tidak ada Mamah lagi di balik pintu 
kamar ku, barulah aku menggeser tombol berwarna hijau, 
lalu menempelkannya di kuping. 


"Halo." sapa ku. 
"Nad, kok lama sih kangen nih." 


Aku mengulum bibir ku, sesekali aku masih mengintip ke 
arah pintu, mungkin saja Mamah balik karena nafsunya 
yang terlalu kepo. "Sorry Kak, tadi ada masalah sedikit." 


"Oh, yaudah. Ganggu nih." 


"Enggak, jangan suka sok nyalahin diri sendiri Kak, nanti 
kena karma lho." 


Terdengar kekehan pelan disana. "Bisa aja," dia berdehem 
pelan. 


"Kak?" 


"Apa PA 
"Kok lo bisa jatuh cinta sih... Sama gue?" 


Dia berdehem. "Kita nggak bisa memilih dengan siapa kita 
bisa jatuh cinta, Nad. Tetapi kita bisa memilih siapa yang 
patut kita perjuangkan. Makadari itu saya lebih milih 
perjuangin cewek model kamu, nggak banyak macem alias 
sederhana," Kak Dafin mengambil nafasnya. "Nad, saya 
pengen deh." 


"Pengen apa? Makan?" 


"Bukan, saya pengen mencintai kamu dengan sederhana 
seperti kata yang tak sempat diucapkan kayu kepada api 
yang menjadikan abu. Mau kan pasti?" 


"Au deh Kak, lo gombal mulu. Gue tutup ya, mau tidur, udah 
malem." 


"Lah, perasaan masih sore, baru jam delapan Iho Nad. Tapi 
yaudahlah, kamu mau bobo sih, good night ya Nad. Semoga 
mimpi malam ini oknumnya saya." terdengan seringai geli 
diseberang sana. 


“Geli ih. Yaudah, selamat tidur ya Kak." ucap ku, lantas 
buru-buru ku tekan tombol berwarna merah, dan menaruh 
ponsel ini di atas meja belajar. Dan ini, kali pertama aku 
membalas ucapan selamat tidur darinya. Entah sih, yang 
jelas mulut ini langsung mengeluarkan kalimat itu. 


Aku berjalan menuju ranjang. Tanpa sadar, bibir ini tertarik 
membentuk senyuman manis. Duh, kayaknya mulai jatuh 
cinta. 


Aku membaringkan tubuh ini dalam posisi tengkurap, 
dengan boneka doggy yang menjadi alasnya. 


Jika ini sinyal yang kamu beri, ku mohon jangan hilangkan. 
Pada beberapa saat lalu kamu singgah di hati ku, namun 
rasanya bukan seperti ini. Haruskah aku mulai belajar 
mencintai mu? 


Aku juga mulai tersadar bahwa aku ingin mencoba 
mencintai mu dengan sederhana seperti kata yang tak 
sempat diucapkan kayu kepada api yang menjadikan abu. 


Dan kini, dalam hati ku berbicara, aku mulai menyapa hati 
mu. Ku sapa kamu, kekasih ku dalam sajak cinta. Di mana 
kata-kata menjadi doa, yang menjauhkan ku dari pedih dan 
duka. Ucap ku dalam hati. 


Senyuman manis terakhir tersirat untuknya yang jauh di 
mata, namun mulai dekat di hati. 


Perlahan aku memejamkan mata. Awalnya susah, karena 
sulit untuk menghapus kenangan hari ini, tetapi apa boleh 
buat. Aku tetap berusaha menyelinap masuk ke alam mimpi. 
Mungkin aku akan bertemunya di sana. 


Sudah tercapai endingnya. Endingnya menarik nggak 
sih? 


Gula-gula 


Mungkin untuk lanjutan ke sekuelnya juga, 


Dua tahun setelah lulus SMA. 


Gue memutuskan untuk masuk perguruan tinggi dan ambil 
Ilmu Psikologi di UI. Sementara Kak Dafin, dia memilih ambil 
Ilmu Politik. Minat kita berdua emang bertolak belakang 
bangetkan? Makanya tiap kali kita sedang ngobrol, cerita 
tentang mata kuliah apapun dikelas, kita akan selalu 
berakhir berdebat. 


Gue udah memasuki semester ke-3 sementara Kak Dafin 
sisa satu semester lagi. Alias setelah satu semester lagi 
Insya Allah dia akan bebas tanpa keresahan. 


Sebenarnya, tahun pertama setelah kelulusan kita sempat 
hilang kontak. Selama tiga bulanan kalo gak salah. Berkat 
temen-temen gue semasa SMA yang rese minta ampun, gue 
balik sama Kak Dafin. Ceritanya gak semudah ini, sangat 
panjang dan akan gue ceritakan lain waktu. 


Setelah kita balik, bersama lagi. Gue kira anak itu bakal jadi 
beban ketika gue lagi sibuk-sibuknya ngerjain tugas, tapi 
malahan dia bisa menjadi pencair kemumetan yang ada 
diotak gue kala itu. 


Oh iya, jangan tanya kenapa gue dan Kak Dafin gak semanis 
waktu di SMA. Dulu dan sekarang beda. Tiap waktu berlalu 
pasti akan ada yang berubah. Entah tempat, waktu, 
suasana, sikap, bahkan pemikiran. Tiap gue bertambah 
umur gue selalu berfikir 'gak selamanya gue akan jadi anak 
kecil kan? apalagi sikap Mamah yang memanjakan gue 
bahkan diusia yang menuju dewasa ini, dan gue berfikir kalo 
kita yang gak berubah ya sikon akan sama aja. 


Hubungan gue dan Kak Dafin emang sesantai itu sekarang, 
dan setahun terakhir ini gue mulai memberanikan diri untuk 
lebih terbuka dengannya. Berbicara santai dan gak sekaku 
waktu itu di SMA. 


Tok! Tok! 


"Hai, Nad!" Sapanya sembari menghampiri gue dan 
meletakkan plastik yang gue kira kayaknya berisi beberapa 
buah. 


"Kamu bolos kuis ya?" 
"Jujur deh, daripada nanti aku tau dari temen kamu." 


Dia menarik kursi meja rias gue dan duduk sambil senyum- 
senyum ganjen. Gue berusaha menahan bibir gue agar tidak 
terbentuk lengkungan melihat tingkah anak itu yang sangat 
aneh. 


"Mata kuliah terakhir kosong, alias Pak Boncel absen, Nad, 
serius!" 


Gue diam sebentar, membaca aura wajahnya apa ada tanda 
kebohongan gitu. 


"Serius, Sayangku!!" 


"Ish, ntar Mbok denger!!" 

Dan, dia malah cengengesan sekarang. Hiks. 

"Masih demam? Obatnya harus diminum, Nad." 
"Mendingan kok, tadi malam Mamah bawain Wedang jahe." 
"Hangat gak?" 

"Iyalah kan jahe, gimana!" 


"Boong kali, kamu minumnya sambil ngebayangin dipeluk 
aku, hahaha..." 


Astagfirullah, rasanya pengin gue timpukkin buah yang 
baru dia bawa tadi deh. 


"Iya iya, becanda, Nad. Jangan kayak kerasukan maung gitu 
dong mukanya." 


"Ini buahnya buat aku? Makasih ya." 


Dia langsung melirik kearah plastik yang tadi dia bawa 
kesini, eh terus malah dia ambil lagi kan aneh. 


"Oh iya lupa aku beli buah, balik dulu ya, Nad, get well 
soon!" Dia langsung keluar setelah mengelus kepala gue. 


Bukan. Gue cuma bingung aja kayak ada yang aneh sore ini. 
Gue bangkit dari ranjang dan coba melihat Kak Dafin diluar. 
Dug! 

Mantap bukan! Jidat dengan jidat. 


Bersiap aja gue akan kembali pusing nantinya. Hih. 


"Aduh maaf, Nad, duduk-duduk," katanya sambil menuntun 
gue kembali duduk ditempat tidur. 


"Ada yang ketinggalan?" Gue mencoba tanya sambil 
mengelus-elus jidat. Today is not my lucky day. 


"Aku beli buat kamu, Nad, kenapa mau dibawa pulang lagi 
ya?" 


"Coba tanya dulu sama diri sendiri." 


"Yaudah buat kamu, dimakan ya! Maaf kejedug jidatnya, 
kalo besok benjol pasti aku juga kok tenang aja. Cepet 
sembuh ya Sayangku!!!" Katanya sambil mengusap jidat 
gue. 


Jidat gue apa jatuh cinta sama dia? Masa sih berdenyut. 


positif untuk lanjut ke sekuel "Nadia" teman-teman. 


Soon ya!!! Secepatnya!!! Tenang, niat aku udah bulet kok 
mau lanjut ini wkwk. 


